第599章：夏竹穿云
《心镜四季》第三卷：炽热之夏 第五百九十九章：夏竹穿云
一、陡崖见竹——石缝间的拔节生机
山火后的西陡崖还凝着凛冽气，青黑色的岩石如刀削般直立，风裹着云雾在崖间穿梭，半截烧枯的竹秆卡在石缝里，连空气都带着股刺骨的寒意。林深背着画夹往崖边的老柏走，指尖刚触到冰凉的岩石，就被石缝间窜出的青影拽住目光——狭窄的石缝里，几丛翠竹正顶着云雾生长，细劲的竹秆像淬了青的利剑，一节节向上拔升，竹叶如碧帘般垂落，不管崖多陡、雾多浓，竹秆始终挺得笔直，透着股不管境多险、都要穿云活的劲，连焦痕都盖不住这鲜活。
“这竹是石缝里自己冒的笋，石硬、雾浓，倒比往年长得高。”守崖的老秦拿着砍刀过来，劈了劈枯竹，“你看这节，不挑土多土少，只要有缝能钻，就往云里长，比崖下的杂木有志气多了。”林深蹲在柏下，看着翠竹在风里轻颤——能看见竹根在石缝中盘结的痕，像在跟陡崖较劲，不肯让云雾崖失了青劲半分。
他忽然想起断臂后第一个竹笋拔节的清晨，周教授曾带他来这西陡崖。当时新笋刚冒青尖，还裹着笋衣，周教授指着竹秆说：“翠竹穿云，不是它不怕高，是懂在险处攒着劲、往上闯；人也一样，难的时候别被恐惧困住，要像竹似的咬着牙、往上拔，把险处活出劲来。”那天回去，林深在画纸上画了道陡崖，只在石缝里留了点青影，像在等竹秆穿云。
这天清晨，林深坐在柏下的青石上画竹。他没急着画满崖的青，先用青黑勾了岩石的轮廓——在石缝处留了点银白，像裹着的云雾；翠竹的部分用苍绿铺染，竹节处加了点墨色，像透着的劲；竹秆用淡绿细描，直挺挺向上拔升，透着实劲；背景的云雾用了更深的墨，把新竹衬得更亮。老秦凑过来看，说：“这画里有股闯劲，陡崖看着怕，可这竹一穿云，倒像能摸着竹节的硬，心里都燃起来了。”
二、竹风忆痛——崖竹间的自我较劲
入夏的日头慢慢爬高，云雾渐渐散开，翠竹却长得更劲了，竹秆从石缝窜到崖顶，连青黑的岩石都被青影缀满，风一吹，竹叶晃却不折，竹根在石缝里盘得更紧，像在跟陡崖较劲，不肯输了拔节的劲。林深坐在青石上打开画夹，想画幅《夏竹穿云图》。刚下笔，就想起前几天陈砚之的策展人说的话：“你这画总围着陡崖、云雾转，太锐利，现在的观众喜欢温润柔和的东西。”
“柔和？”林深望着穿云的翠竹，想起周教授生前常说的“竹的劲，藏在锐利里——看着不温润，可每一次拔节都是顶着岩石熬的，这劲才有分量。画画也一样，没在险里熬过人，画不出有志气的活。”有次他画竹，总觉得竹秆太“硬”，想画得弯些显柔和。周教授走过来，指着崖上的竹说：“没有硬秆的拔，哪能穿得过云雾？没有陡崖的险，哪能显出竹的劲？别为了柔和丢了本。”
那天的日头偏午，林深接着画竹。他没把竹秆画弯，反而在竹根盘石处加了点重墨，像衬着拔节的劲；竹叶的边缘加了点飞白，像被风吹得微颤，却更显鲜活；背景的云雾用了更深的墨，把新竹衬得更亮。画到一半，苏河提着食盒过来，里面装着刚煮的竹筒饭，说：“老秦砍的新竹做的饭，清香软糯，你垫垫肚子。你的画也一样，锐利里藏着志气，比刻意的‘柔和’更打动人。”
林深挖了勺竹筒饭，香意在嘴里散开，忽然觉得心里亮了——他以前总怕画里的“锐利”显不出好，却忘了硬里藏着更真的志气。就像这翠竹，陡崖上拔节长，不刻意柔和，却能在险里活出劲；他的画，没有刻意的温润，却藏着他一步一步熬过来的痕，每一根穿云的竹秆，每一片垂落的竹叶，都是他跟自己较劲的志气。
三、竹影悟心——崖青间的通透觉醒
七月的月色越来越明，西陡崖的翠竹在夜里也立得直，林深偶尔会提着马灯来崖边，看灯光照在竹节上，把青黑的岩石都映得有了棱角。他发现翠竹穿云有个特点——不管崖多陡、雾多浓，都能在石缝里扎牢根、往上拔，不抱怨环境，只专注“穿云拔节”，像在跟自己较劲，也像在跟命运较劲，要在险里藏刚，在锐里活出暖。
他想起史铁生在《我与地坛》里写的“我常想，生命的志气不在坦途，而在敢拔——比如竹在崖间穿云，比如人在难里向上。”忽然觉得自己的“断臂”，就像这西陡崖的“险”——是困境，却也是让他更懂“拔节向上”的提醒。有次他画竹画到深夜，手腕酸得发僵，看着画纸上的翠竹与陡崖，忽然想起自己第一次用独臂画完一丛穿云的竹——当时笔好几次在竹节处断了线，可当最后一笔描完竹尖的闯劲时，他忽然懂了：难的不是少了一只手，是少了像翠竹这样“敢拔、敢闯、敢在险里活”的韧。
周教授以前常说：“你看这翠竹，就算石缝再窄，也能一节节往上拔着穿云，不是愣，是懂‘向上而生’的活；这活，藏在每一节竹的硬里，也藏在每一片叶的锐里。你画画也一样，别怕锐，锐里藏的拔劲才真。”那天夜里，林深在画的旁边写了段话：“竹穿陡崖，青破雾痕；笔握残手，劲藏拔里。难的不是境太险，是险里敢向上；痛的不是路太难，是难里敢拔节。”
巴图拿着刚画的竹稿过来，皱着眉说：“林哥，我画的翠竹总像穿不透云雾，没有向上的劲。”林深指着崖上的竹，让她看竹秆怎么一节节拔升、竹尖怎么朝着云端，说：“魂在‘拔’里，在‘向上’里——你得想着它怎么在石缝里咬着劲往上闯，怎么把寒意化成生长的劲，笔才会有魂。就像我画竹，想着自己怎么在断臂的难里拔着劲画画，怎么把痛变成画里的劲，画出来才真。”
四、竹劲传情——心与画的共生传承
夏末的云雾渐渐淡了，崖上的翠竹却长得更茂了，老秦忙着在竹下立了块木牌，写着“竹劲穿云”，说要让来者看看这股志气。林深坐在青石上，看着老秦把木牌擦干净，指尖轻碰竹节的硬，能摸到藏在里面的暖。他打开画夹，画了幅《崖下赏竹》——夕阳把陡崖染成金红，竹影斜映在岩石上，老秦的身影站在木牌旁，茶碗在手里握着，透着股惜劲的柔。
苏河走过来，手里拿着个布包，里面装着老秦做的竹编小筐，说：“你画画时能用来装画笔，结实耐用，还带着竹香。”林深摸着竹编的纹理，糙里带着劲，像他这些年走过的路——有险、有寒，却也有拔劲活出来的暖。陈砚之来看他的画时，指着《夏竹穿云图》说：“没想到陡崖配翠竹，能画出这么锐的劲。以前总觉得你的画太硬，现在才懂，硬里藏的是向上的活，是熬出来的真。”
林深笑着说：“这翠竹教会我的，比画画还多——它让我知道，险的时候别慌，锐的时候别怕，只要敢在险里向上，敢在难里拔节，再陡的崖，也能穿破竹；再难的路，也能走得劲。”走的时候，林深把《崖下赏竹》送给了守崖的老秦，让他挂在崖边的值班室墙上。他把竹编小筐放在画夹旁，像带着份“拔节向上”的盼头。他在画夹里夹了张纸条，写着：“竹穿陡崖，劲藏拔里；人走难路，暖藏心里。只要敢向上、敢拔节，再险的日子，也能活出亮的样。”
晚风拂过西陡崖，翠竹在石缝间轻轻晃，竹编的清香在风里飘着，像在应和他的话，又像在诉说着，一个关于向上、关于拔节、关于在陡崖石缝里生长的翠竹的故事。
