第476章：夏竹穿岩
《心镜四季》第三卷：炽热之夏 第四百七十六章：夏竹穿岩
一、岩隙见竹——顽石间的破岩生机
山火后的北岩还凝着焦黑，青灰色的岩石被熏得发暗，像块巨大的炭块嵌在山谷里。林深拄着木杖往岩下走，指尖蹭过岩面的碎石，忽然触到片凉意——岩缝里竟钻出几竿新竹，竿子细得像笔杆，裹着淡绿的笋衣，顶端的竹叶还卷着，像刚睡醒的芽，却已透着股钻劲，顺着岩缝的方向往上长，把坚硬的岩石撑出道细缝。
“这竹是去年山火后从老竹根里冒的芽，岩缝里就一点腐叶土，它倒钻得深。”砍竹编筐的老陆扛着柴刀过来，手指敲了敲岩缝旁的石头，“你听这声，石头硬得很，可这竹能把缝撑大，比山里的松树还倔。”林深蹲下身，拨开岩缝里的碎土，能看见细如发丝的竹根，紧紧缠着岩石的纹路，像在跟顽石较劲，不松半分。
他忽然想起断臂后的那个孟夏，周教授带他来这北岩。当时岩缝里还只有些枯竹屑，周教授指着岩缝说：“竹子这东西，看着柔，却能破岩而出，你画画要是有这股钻劲，就没什么难的。”那天回去，林深在画纸上画了道紧闭的岩缝，只在缝顶留了点淡绿的痕迹，像在等新竹冒头。
这天下午，林深坐在岩下的树荫里画竹。他没急着画展开的竹叶，先用浓墨勾了岩缝的轮廓——在焦黑的石面上留了几道浅痕，像被竹根撑出的裂纹；竹根的部分用赭石调了墨，顺着岩缝的走向往下画，有的地方断了，又从另一片岩隙里钻出来；画到竹竿时换了淡绿，笔尖跟着竿子的弧度走，有的地方弯得贴了岩，却没折；顶端的卷叶用深绿轻点，像刚要舒展的样子。老陆凑过来看，说：“这竹看着有劲，根扎得深，竿挺得直，像真能把石头撑破似的。”
二、风竹砺节——困境中的刚柔相济
入夏的风带着热意，岩缝里的新竹又长了些，竹叶慢慢展开，风一吹，竿子晃着，却没弯到贴岩，像在跟风较劲。林深坐在岩下的石凳上，打开画夹想画《风竹图》，刚下笔就想起前几天陈砚之的策展人说的话：“你这画里的竹太细，没什么气势，观众看了没印象。”
“气势？”林深看着风里的竹，想起周教授生前常说的“竹的气势不在粗，在节——每长一段就留个节，是在给自己撑劲，也是在藏着柔”。有次他画竹，总觉得竿子画得太细，想加粗些。周教授走过来，指着岩缝里的竹说：“你看这竹，细却不折，是因为有节撑着。画画也一样，别为了‘气势’丢了本真，你的劲，藏在细竿里，不在粗枝上。”
那天的风停后，林深接着画竹。他没把竹竿加粗，反而在竿上画了几道浅节，每道节都微微凸起，像在撑着竿子往上长；竹叶的线条里掺了点枯笔，像被风吹得有些干，却没乱；背景的岩缝用了更深的墨，把细竹衬得更挺。画到一半，苏河提着竹篮过来，里面装着刚采的竹荪，说：“你看这竹荪，长在竹根旁，细却嫩，比粗竹还金贵。你的画也一样，细里藏着刚，比刻意的粗枝更有味道。”
林深拿起朵竹荪，放在画纸上。白嫩嫩的菌柄和淡绿的竹竿映在一起，忽然觉得心里亮了——他以前总怕“细”显不出劲，却忘了细里藏着刚柔相济的道。就像这岩竹，没有细竿的柔，哪能在风里晃而不折；没有竹节的刚，哪能在岩缝里钻而不弯。他把竹荪放在画旁，接着画，线条比之前更稳，墨色也更淡，却在竹节处加了点浓墨，像在给细竿撑劲。
三、竹影悟心——刚柔间的通透觉醒
七月的太阳最毒，岩缝里的竹又长了半尺，新节叠着旧节，竿子还是细，却已能遮出片小荫。林深每天都来岩下看竹，他发现竹有个特点——不管岩缝多窄，都顺着缝往上长，遇着硬石就绕，绕不过就慢慢撑，不慌不忙，却从不停歇，像在跟自己较劲，也像在跟命运较劲。
他想起史铁生在《我与地坛》里写的“我常以为是丑女造就了美人，我常以为是愚氓举出了智者，我常以为是懦夫衬照了英雄，我常以为是众生度化了佛祖”，忽然觉得自己的“断臂”，就像这岩缝的“窄”，是困境，却也是让他长出“竹节”的地方。有次他画竹画到深夜，看着画纸上的岩缝与细竹，忽然想起自己第一次用独臂画完一竿竹——当时手腕酸得抬不起来，笔好几次在竹节处断了线，可当最后一笔落在竹叶上时，他忽然懂了：难的不是少了一只手，是少了像竹这样“遇弯不折、有节撑劲”的韧。
周教授以前常说：“你看这竹，冬天不落叶，春天冒新芽，是因为它把劲藏在根里、节里。你画画也一样，把劲藏在笔里、心里，不管遇到什么，都能撑过去。”那天夜里，林深在画的旁边写了段话：“竹穿顽岩，以柔克刚；笔握残手，以韧抵难。难的不是岩太硬，是有柔能绕、有刚能撑；痛的不是路太窄，是有节可依、有劲可藏。”
巴图拿着刚画的竹稿过来，皱着眉说：“林哥，我画的竹总觉得软趴趴的，没骨气。”林深指着岩缝里的竹，让他看竹节怎么撑着竿子，看竹根怎么缠着岩石，说：“骨气在节里，在根里——你得想着竹怎么破岩、怎么长节，笔才会有骨气。就像我画竹，想着自己怎么练握笔、怎么熬难，把痛变成节，把劲藏在竿里，画出来才真。”
四、竹荫传情——心与画的共生传承
夏末的风带着凉意，岩缝里的竹已能撑起片小荫，竹根旁还冒了几株新笋，裹着褐绿的笋衣，像在跟着老竹往上长。林深坐在竹荫下，看着夕阳把竹影投在岩上，打开画夹画了幅《岩竹晚荫》——焦黑的岩缝里，细竹挺得直，新笋冒得嫩，竹影落在岩上，像给硬石披了层绿纱，夕阳的金红映在竹竿上，透着股暖劲。
苏河走过来，手里拿着个竹编的小篮，是老陆用这岩竹编的，说：“老陆说这竹细却韧，编的篮结实，让你装画具用。”林深接过竹篮，指尖碰着竹编的纹路，忽然觉得手里握着的不是竹篮，是刚柔相济的劲——像他这些年画画，用独臂握笔，软里藏着刚，难里藏着韧。
陈砚之来看他的画时，指着《岩竹晚荫》说：“没想到这么细的竹，能画出这么深的意。以前总觉得你的画太柔，现在才懂，柔里藏着的是刚，是熬出来的韧。”林深笑着说：“这岩竹教会我的，比画画还多——它让我知道，难的时候别硬扛，遇弯就绕，有节就撑；痛的时候别慌，把劲藏在心里，像竹把劲藏在节里，慢慢长，总会撑出自己的荫。”
走的时候，林深把《岩竹晚荫》送给了砍竹的老陆，让他挂在竹棚里。他把竹篮挂在画夹上，像带着片竹荫。他在画夹里夹了张纸条，上面写着：“竹穿顽岩，劲在节里；人走难路，劲在心里。只要有节可依、有韧可守，再窄的缝，也能长出自己的直；再难的路，也能走出自己的暖。”晚风拂过岩缝，竹叶轻轻晃，竹影在岩上闪着，像在应和他的话，又像在诉说着，一个关于刚柔、关于坚韧、关于在窄缝里撑出直的故事。
