第193章:残棋悟心
《心镜四季》第二卷:破茧之春 第一百九十三章:残棋悟心
一、棋痕藏智
林深在周教授的旧棋盒里翻出那副残棋时,春雾正从棋盘的裂纹里往外漫。榧木棋盘缺了右上角,是山火时被落石砸的,缺口处嵌着颗黑子,是老人临终前未落的那步,史铁生在《我与地坛》里写的"棋局里的留白最耐品",突然在木纹的交错里显形。
"迟子健说残棋是时光的手谈,"苏河用蜂蜡填补裂纹,露出底下阴刻的"守"字,"你看这字在木里陷的样,像《传习录》里的'静处体悟',落得慢,才悟得透。"林深想起自己刚断臂时,总用这棋盘练摆画的构图,每次棋子从缺口滚落在地,都觉得连木头都在笑自己——它缺了角,却把棋理的魂锁在格线里。
用棋盘的木屑研墨,写出的字会带着木格的方,像被棋子压过的痕。林深抄"致良知"时,"知"字的捺画总突然收不住,像棋盘外的空白,"是残棋在教你,"李默的指尖点过缺口,三弦琴的音混着棋子碰撞的脆响,"有留白的地方,才容得下转。"
巴图把残棋摆在松枝搭的台面上,风过时,未落的黑子在缺口处轻轻颤动,像在等对手落子。"克林索尔说'残缺是另一种对弈',"少年指着被风吹得微微倾斜的棋盘,"你看它不想终。"
二、棋心记悟
复盘残棋时,林深总在某步险棋前停住。那里的木纹带着焦黑的边,是山火那年的火星燎的,当时周教授用这棋教他"败中求胜",说:"火能烧卷木,烧不掉藏在里面的算。"
"黑塞笔下的画家总在落子间见真意,"苏河往焦痕处刷清漆,"你看这烧痕周围的格线,比别处挺三倍,险过的地方,才更懂得守。"林深想起史铁生说的"困境是智慧的棋盘",突然把额头抵在棋盘上,木纹的凹凸顺着皮肤往心里钻,像老人的手指在格线间游走——当年周教授就是这样捏着他的手,说"棋要落在线上,更要落在心里"。
雪落在帐篷的毡布上,发出簌簌的响,像在数棋盘上的落子。李默的三弦琴弹起《棋心谣》,琴音震颤时,缺口处的黑子突然跳进某格,像自个儿落了子,"这琴在说,"盲琴师侧耳听着,"你落子的劲,和史铁生握笔的劲,其实是一种——都在跟困局对话。"
巴图在棋盒的夹层里藏了圈松针,从冬到春,针换了三茬,棋盘的格线却越擦越亮。"萨满说这样残棋就不会闷,"少年指着焦痕旁新摆的棋局,"今年的棋路最活,因为你终于肯画棋盘的缺口了。"林深望着北坡的云雾,山影在雾里若隐若现,像盘未下完的棋,原来所谓岁月,不是越下越急,是让每步险棋里都藏着转圜的路——像这残棋,缺了角,却把周教授的话嵌进了木纹。
三、残棋辨心
陈砚之带着假棋谱来"对弈"那天,棋盘的缺口突然卡住他的棋子。画廊老板骂骂咧咧地抠,却被木刺扎了手,血珠滴在假谱上,显出底下复印的墨迹,"这破棋故意找茬!"
"棋认心呢,"苏河指着他脚边散落的棋子,都避开周教授的批注本,"你这棋里掺了太多功利,残棋闻着恶心。"林深把真棋谱的残页放在假谱旁,焦痕处的格线突然发亮,像在给真东西作证,"真东西不用赢,自有深浅证。"
假棋谱被风吹进火塘时,纸页蜷成个"急"字,是浮躁的字迹特有的反应。李默的三弦琴突然发出浊音,震落的松针全落在假谱的灰烬上,"这琴嫌躁,"盲琴师说,"它听得出棋里没有守的沉、转的韧。"
林深看着陈砚之在残棋旁狼狈的样,突然想起史铁生说的"从容是心的棋风"。他捡起枚真棋子递过去,"你摸摸,"榧木的凉滑里藏着丝温润,"落过真局的东西,自己会带稳。"
四、棋火炼金
山火漫过木屋那年,棋盘被烧得焦黑,却在"守"字处露出完好的木纹。林深在炭化的棋盒里发现半张烧卷的画稿,是他模仿棋路画的《松间图》,边角还留着周教授圈点的"活"字,"这是棋在护画,就像智在护心。"
"迟子健说灰烬里有对弈的密码,"苏河把残棋埋进松树下的腐叶土,"你看这焦痕里的格线,比从前清十倍,火燎过的地方,反而更懂得显。"林深想起黑塞写的"火焰是淬炼的棋秤",此刻看着焦棋旁冒出的新草,突然懂所谓重生,不是躲开败局,是让火在旧痕里,炼出更活的路——像这新草,在焦土里扎根,在棋盘边弯出弧度,把险与转,都长成该有的样。
雨落在棋盘的焦痕上,发出滋滋的响,像在念棋谱的名。李默的三弦琴弹起《棋火谣》,琴音震颤时,新抽的卷柏突然往残棋的方向弯,"这草在认亲呢,"盲琴师笑着说,"它知道焦木里藏着去年的智。"
林深把残棋摆在画案中央,缺口朝着北窗的天光。来年春天,案边的卷柏长得盘根错节,枝干在阳光下画出交错的格,是棋路的魂混在里面了,"克林索尔说的'对弈过的从容更纯粹',原来不是比喻,"他对着草影笑,火与木的余韵掠过,像声悠长的落子。
五、棋心续道
林深教巴图下棋时,总从留白开始。他让少年用左手落子,自己用断臂扶棋盘,棋子在缺口处滚了又滚,却把险局走成了活棋,"周教授说过,"林深擦去少年手上的木刺,"棋不用下满盘,留口气就行。"
"史铁生在地坛里教我们等转机,"苏河往棋盒里添新采的松果,"你在这棋边教他耐输,都是一个理——败才是真赢。"他们围着残棋读《克林索尔的最后夏天》,读到"夏天在对弈里永不褪色"时,缺口处的黑子突然被风吹动,在"心"字的拓片上落定,像给字加了个注解,"你看,"苏河指着子痕,"连棋都知道有些东西终不了。"
巴图在棋盒的底板上刻了行字:"残棋悟心处,破茧即通变"。刻痕里填着蜂蜡,月光过时,会渗出淡淡的香,像周教授批注本的味。林深看着少年用独臂也能握紧的刻刀,突然明白所谓传承,不是把棋补好,是把棋里的活装进心里——像这榧木,不必总方方正正,只要还有格线,就能教会后来人怎么在困局里找生路。
六、棋韵长流
入春时,棋盘的裂缝里长满了菟丝子,顺着格线的方向往上爬,把"守"字的笔画顶得微微发颤。林深在棋旁摆了副新制的桦木棋,两张棋盘的缺口竟能拼合,像新旧的棋理在对话。
"这草成了棋的魂,"苏河往新棋盘上抹了层松脂,"就像批注本成了你的魂。"李默的三弦琴换了新弦,是用棋旁的老藤做的,弹起来带着股转劲,音里能听见棋子落盘的声,"这弦记着残棋的话呢,"盲琴师说,"它说'困而知之'不是难,是让你把自己活成副残棋——任人说缺说败,总有路在心里走。"
林深的新画《残棋续春》里,没有画完整的局,只画了半截棋盘和悬着的子,背景是落雪的山和融冰的溪。他在画的角落题了行小字:"史铁生的地坛藏着局,我的残棋悟得出春"。
有观众问他为什么总画残棋。林深没说话,只是递过去块从棋盘上削的木片,"你摸摸就知道,"木在对方手里微微发沉,"落过真子的东西,自己会带智。"
暮色漫上画案时,他用独臂捏起那枚未落的黑子,在缺口处轻轻放下,棋与木的轻响里,周教授批注本上的"转"字突然被月光照亮,像给去年的困局,走了步春天的活棋。