岁月深处的回响

婚后的生活如同被阳光晒暖的蜂蜜，浓稠而甜蜜。楚棠在花店老板的帮助下，将后院开辟成"时光花房"，培育出会在夜间发光的向日葵，花瓣的荧光与裴夜修复的古董怀表交相辉映，吸引了不少慕名而来的客人。裴夜则在修理钟表之余，开始记录那些带着故事而来的怀表——他的笔记本里，既有老先生与亡妻的往事，也有孩童捧着祖辈遗物时眼中闪烁的期待。

某个梅雨季的傍晚，门铃突然急促响起。浑身湿透的年轻女孩抱着木盒冲进店里，雨水顺着她攥紧的指缝滴落："求求您，这块表对我爸爸很重要！"打开盒子，一块老式军表布满泥渍，表盖内侧刻着模糊的"赠吾爱"。裴夜戴上放大镜仔细检查，发现机芯里藏着枚泛黄的照片，是穿着军装的男人与抱着向日葵的孕妇。

"这是爸爸在战场捡到的表，他说表主人一定是赶着回家见孩子出生。"女孩哽咽着，"现在爸爸病重，我想修好它，让他知道......"她的声音被雨声吞没，楚棠轻轻握住她颤抖的手，递上温热的姜茶。

接下来的日子，裴夜几乎不眠不休。他清理零件时发现，表盘背面用刺刀刻着小字："若我回不去，愿此表替我见证新生。"楚棠看着他专注的侧影，想起他们也曾在命运的刀尖上挣扎，如今却能为他人修补遗憾，心中泛起暖意。当军表重新发出滴答声时，裴夜在表盖内侧补上了完整的向日葵图案。

女孩来取表那日，阳光穿透云层。她捧着修好的军表赶往医院，而楚棠和裴夜收到了老者从冥界寄来的信。泛黄的信纸上画着新培育的夜光向日葵，旁边写着："忘川花海已蔓延至轮回井，或许某天，你们会见到那些被点亮的灵魂。"信纸角落还附着枚奇特的种子，表皮流转着生死簿般的红光。

深秋的夜晚，楚棠在花房种下这颗种子。破土而出的幼苗竟长成缠绕着齿轮的藤蔓，绽放的花朵里浮现出微小的光影——是曾经在店里修表的客人，是冥界边缘的老者，还有黑袍女人放下镰刀的背影。裴夜轻轻触碰花瓣，那些光影化作星点融入夜空，钟表店的怀表们自发奏出温柔的旋律。

"原来我们改变的不只是自己的命运。"楚棠靠在裴夜怀里，看着藤蔓上的齿轮与星空同步转动。他们曾以为与命运的抗争是孤军奋战，却不知每一次坚守都在撼动时空的经纬。

次年春天，"时光花房"迎来最特别的客人。白发苍苍的老先生带着年轻女子站在门口，女子手中捧着与当年干枯标本一模一样的向日葵。"这是我孙女，和她奶奶年轻时长得真像。"老先生抚摸着修复的怀表，眼中满是欣慰，"她说想在这里办婚礼，让向日葵见证新的开始。"

婚礼那日，怀表吊灯洒下细碎光芒，花房的藤蔓自动编织成拱门。当新人交换戒指时，楚棠手中的花束突然绽放，露出藏在花蕊中的微型怀表，表盘上刻着"轮回往复，爱无止境"。裴夜握住她的手，两人相视而笑——原来所有跨越生死的追寻，最终都会在时光深处，开出最璀璨的花。