藏在齿轮里的秘密

深秋的风裹着桂花香钻进钟表店，楚棠蹲在柜台后整理旧零件，忽然摸到个沉甸甸的铁盒。盒盖上刻着陌生的符文，打开后里面躺着块布满裂痕的怀表——正是裴夜成为死神时的那枚。

“这是......”楚棠抬头看向正在擦拭橱窗的裴夜，他的动作突然僵住。银色手链上的向日葵微微晃动，在午后的阳光里投下细碎的影子。

裴夜走过来在她身边蹲下，修长的手指抚过怀表斑驳的表面：“成为死神那天，我把自己的记忆封在了这里。”他声音很轻，像是在说一个久远的故事，“原本以为再也不会打开。”

楚棠屏住呼吸，看着裴夜小心翼翼地转动表冠。齿轮发出卡顿的声响，一道微弱的蓝光中，浮现出零碎的画面：古老的审判庭、燃烧的契约，还有个模糊的少女身影......画面突然剧烈震颤，怀表发出刺耳的嗡鸣。

“别看！”裴夜猛地合上怀表，额角渗出冷汗。楚棠却握住他冰凉的手，掌心传来的温度让他紧绷的肩膀渐渐放松。

当晚，楚棠在裴夜熟睡后悄悄下楼。月光透过钟表店的玻璃，将怀表的裂痕照得格外清晰。她轻轻打开表盖，画面再次浮现——这次她看清了，少女临终前将一枚向日葵种子塞进裴夜手中，微笑着说：“下辈子，换我找到你。”

泪水砸在怀表表面，楚棠这才明白，为什么裴夜对向日葵情有独钟。原来早在千百年前，他们就已经种下了相遇的因缘。

“怎么不叫醒我？”裴夜的声音从身后传来。他环住楚棠的腰，下巴抵在她发顶，“这是我最痛苦的记忆，却也是最珍贵的......因为它让我在千万人中，一眼认出了你。”

楚棠转身抱住他，听见他胸口传来有力的心跳。窗外的桂花树沙沙作响，怀表的齿轮突然开始缓缓转动，将过去与现在的时光，悄然编织成新的轨迹。

第二天，楚棠在花园种下了冥界老者寄来的第一颗种子。裴夜拿着水壶站在她身边，阳光落在两人交叠的影子上。那些被命运碾碎的过往，终将在爱的滋养下，开出崭新的花。