第四百零八章 义兄
玉京城的雨季刚过，空气中还带着潮湿的青草味。
我拐进一条僻静小巷，寻找传闻中那家藏着珍本的旧书吧。
巷子尽头，“忘忧书斋”的木牌已经褪色，窗台上几盆半死不活的绿萝在微风中颤抖。
推门时我发现书斋比想象中还小，四壁书架上挤满泛黄的旧书，中央一张长桌上散落着读者留下的茶杯和笔记。
而书斋角落里，一个男人正低头修补一本破旧的《诗经》，修长的手指小心抚平卷边的书页。
“欢迎光临。”
他抬起头，声音像冬日里的一杯温茶：“需要找什么书？”
那一刻，我仿佛看见兄长宁岚坐在那里，同样的狭长凤眼，同样微微下垂的嘴角，甚至连低头时脖颈的弧度都那么相似。
五年前那场海难带走了我唯一的兄长，也带走了宁家最后一丝温情。
“随便看看。”
我强自镇定，假装浏览书架，余光却不住地瞟向那个男人。
他三十岁上下，穿着洗得发白的青色长衫，袖口磨出了毛边，但通身透着一种不合时宜的整洁，胸牌上写着“左轻寒，书斋管理员”。
我随手抽了本《庄子》坐下翻阅，注意力却全在左轻寒身上。
他修补书籍的动作极尽细致，偶尔遇到难处理的破损，会不自觉地轻蹙眉头。
宁岚研究棋谱时也常有这个表情。
“您对《齐物论》感兴趣？
左轻寒突然问道，指了指我随手翻开的篇章。
“只是随手翻到。”
我合上书：“你对庄子有研究？”
他微微一笑，眼角泛起细纹：“谈不上研究。只是觉得'天地与我并生，万物与我为一'颇有意思。”
他指了指我身后书架：“如果您喜欢道家思想，那边有本民国版的《庄子集释》，注释很精彩。”
我取下那本厚重的旧书，扉页上有铅笔写的批注，字迹清瘦有力。
“这是你的笔记？”
左轻寒耳根微红：“闲暇时胡乱写的，让您见笑了。”
可那些批注远比书店常见的老生常谈深刻。
我与他从庄子聊到陶渊明，从唐诗格律谈到宋词意境，不知不觉窗外已暮色四合。
左轻寒的见解不似学院派那般刻板，却有着生活磨砺出的独特通透，偶尔迸发的幽默感像黑暗中突然擦亮的火柴。
“该打烊了。”
左轻寒看了看怀表，对我笑道：“与您交谈很愉快。”
“一起吃晚饭吧。”
我脱口而出，真诚地邀请道：“我想继续刚才的话题。”
他略显惊讶，摸了摸旧长衫的口袋：“恐怕我得回家...”
“我请客。”
我补充道，有些急切：“就当感谢你的书荐。”
小餐馆灯光昏黄，我们选了最角落的位置。
左轻寒点菜时那种谨慎又不想失礼的神态再次让我想起兄长，他第一次随父亲参加商业晚宴时也是这样。
三杯酒后，左轻寒的话多了起来。
他原是书香门第，家道中落后辗转各地，最后在这家书斋找到栖身之所。
“书比人可靠。”
他摩挲着酒杯，恍惚看向窗外：“至少它们不会突然消失。”
这句话刺痛了我。
宁岚的游艇失事后，我们连遗体都没找到。
“左先生，”我突然决定坦白：“我不是普通的读者。”
他疑惑地抬头。
“我是宁远，宁氏商会的继承人。”
我直视他的眼睛：“你...很像我去世的兄长。”
左轻寒的筷子停在半空：“那个...跨国的宁氏？”
我点头，从怀中取出家族徽章戒指。
银戒内侧刻着我和兄长的名字，这是宁家继承人的信物。
左轻寒的表情从震惊到困惑，最后变成一种奇怪的平静：“所以这是某种...贵族游戏？”
“不。”
我转动着戒指：“我想认你为义兄。”
瓷勺掉在地上的清脆声响引来邻桌侧目。
左轻寒慌忙弯腰去捡，起身时额头冒汗：“宁先生，这个玩笑...”
“不是玩笑。”
我压低声音：“我会给你应得的身份和待遇，只要你愿意接受我这个弟弟。”
左轻寒盯着我看了许久，突然笑了：“你知道我现在住哪儿吗？书斋阁楼，十平米，下雨就漏。”
他摇摇头：“我不适合你们那个世界。”
“宁岚也曾这么说。”
我轻声道：“他最爱混在渔市听老人讲故事，说那里才有真生活。”
听到兄长的名字，左轻寒怔住了。
夜深了，我们却越聊越久，当我讲述宁岚如何为救我差点溺死时，左轻寒的眼眶红了；当他描述自己如何在父亲病榻前彻夜诵读《楚辞》时，我的指甲掐进了掌心。
凌晨两点，餐馆老板委婉地赶人，细雨又起，我坚持送左轻寒回书斋。
在滴水的屋檐下，他终于点头：“我答应你，但有个条件，不要将我当成他。”
“我保证。”
我伸出小指，像小时候和宁岚拉钩那样。
三天后，左轻寒搬进了玉京城西的“竹幽别院”，这是栋两层的仿古别墅，带个小花园，离闹市不远却足够安静。
我亲自带他参观每个房间，最后在书房停下。
“这些是我收集的藏书，”我抚摸着檀木书架：“现在它们是你的了。”
左轻寒的手指颤抖着划过书脊，停在一本《李商隐诗集》上：“你怎么知道我喜欢李商隐？”
“猜的。忧郁又克制，很像你。”
安顿好后，改造计划正式开始。
我请来米兰留学归来的设计师林陌为左轻寒量身定制衣橱，第一次量体时，左轻寒紧张得像待宰的羔羊。
“放松。”
设计师林陌用别针固定布料，不禁赞叹：“您有极好的骨架，只是长期伏案有些驼背。”
我坐在一旁看他们互动，左轻寒的羞涩与林陌的专业形成有趣对比，当后者要求他转身时，他差点同手同脚。
“不用刻意挺直。”
我忍不住提醒道：“保持你读书时那种自然的姿态就好。”
一周后，第一批成衣送达。
左轻寒换上深青色立领长衫时，连林陌都忍不住赞叹：“天生的衣架子。”
确实，合身的剪裁凸显了他修长的身形，优质面料让整个人都焕发出内敛的光彩。
礼仪课程由前宫廷女官苏夫人负责。
这位白发苍苍的老太太一见左轻寒就眯起眼睛：“这孩子骨子里有贵气，只是被生活磨钝了。”
她教他如何优雅地使用餐具，如何与不同身份的人交谈，甚至如何恰到好处地行礼。
左轻寒学得极快，但总会在细节处加入自己的风格，比如接过茶杯时不经意地轻抚杯盖，那是他长期修书养成的习惯。
“不需要让他改掉这些小动作。”我对苏夫人说道：“正是它们让他与众不同。”
最大的挑战是言谈训练。
作为贵族，谈吐讲究引经据典又不显卖弄，幽默风趣而不流于轻浮，我请来大学者温世安指导，但左轻寒的文学造诣远超预期，很快两人就从师生变成了切磋。
“左公子对《文心雕龙》的见解令人耳目一新。”
温世安课后对我说：“他若早生三百年，必是翰林院翘楚。”
我笑而不语。
每晚在书房，左轻寒都会与我分享当天的学习心得，有时我们并排坐在壁炉前，他读诗我煮茶，恍惚间真像回到了与宁岚共度的少年时光。
一个月后的满月夜，我在花园亭子里准备了简单的家宴。
左轻寒穿着新做的月色衣裳走来，月光下竟有几分谪仙气质。
“今天是什么特别日子？”
他好奇地问我。
我举起酒杯：“庆祝你重生。”
我们聊到深夜，酒过三巡，左轻寒突然问：“为什么是我？玉京城才华横溢的人很多。”
“因为他们不是你。”
我转动酒杯：“记得我们第一次见面吗？你修补书页的样子让我想起宁岚修复古董钟表时的专注……”
我顿了顿：“但后来我发现，你吸引我的不是相似，而是不同。宁岚永远学不会你那种自我解嘲的幽默。”
左轻寒笑了，眼角泛起细纹：“看来我不用活在别人的影子里？”
“一如之前的约定，你只需要做左轻寒。”
我与他碰杯：“只不过是一个更光彩照人的版本。”
首次公开亮相选在玉京商会的仲夏晚宴。
这是绮罗国最高规格的社交活动，往年只有各行业巨头和贵族才能受邀，今年，我以宁氏商会代表身份出席，而左轻寒将作为我的“义兄”登场。
宴会前夜，左轻寒紧张得食不下咽，我则亲自为他挑选的靛蓝丝绒西装，内搭银灰马甲，既不张扬又显贵气。
林陌为他做了最后调整，连声赞叹道：“真是天生的贵族气质啊。”
“记住，”我为他整理领结：“今晚你不需要讨好任何人，做你自己就够了。”
马车停在商会大厦前时，左轻寒的手心全是汗。
我递给他一块绣着宁家族徽的手帕：“把它想象成一场读书会，只不过参与者都穿得正式些。”
宴会厅金碧辉煌，水晶吊灯下，绮罗国的权贵们举杯交谈，当我们入场时，窃窃私语如涟漪般扩散。
我挺直腰背，左轻寒则保持着那种略带疏离的微笑，后来我听苏夫人道，她们将之称为“有教养的淡漠”。
“宁先生！”
商会会长激动地迎了上来：“这位就是令兄？”
“宁轻寒，我的义兄。”
我流畅地撒谎道：“他常年旅居海外研究古典文学，近日才回国。”
左轻寒的应对堪称完美。
他不卑不亢的问候，恰到好处的恭维，谈论文学时眼中自然流露的热情，很快他就被一群对“海外见闻”好奇的贵妇包围。
我远远看着他侃侃而谈的样子，胸口忽然涌起一股奇异的满足感。
“那是你兄长？”
一个熟悉的声音在耳边响起，裁判长的私人秘书不知何时站到了我身旁。
如今他们知道了我的真实身份——横跨诸国的宁氏商业的继承人后，就再也没有提过驱逐令的事了。
他惊叹道：“我从不知道宁家有两个继承人。”
“家族秘辛。”
我晃着香槟杯，神秘道：“就像我不知道裁判长大人有个私生子在南方渔村。”
秘书脸色骤变，匆匆离去。
我抿了口酒，看向左轻寒的方向。
他正为一个年轻女孩讲解《牡丹亭》中的唱词，手势优雅得像在指挥交响乐。
晚宴的高潮是左轻寒的即兴演讲，当会长邀请“宁氏才子”分享海外文学见解时，我心跳漏了一拍。
这不在计划中。
但左轻寒只是从容地整了整袖口，走向大厅中央。
“承蒙厚爱，我就谈谈东西方诗歌中的月亮意象。”
他的声音不大，却让整个大厅安静下来。
接下来的二十分钟堪称惊艳，他从李白的“举杯邀明月”讲到雪莱的“月亮女王”，比较了中日俳句中月色的不同，最后以自译的波斯月亮诗作结，没有一句是提前准备的，却字字珠玑。
掌声雷动。
我看到几位文学教授激动地记着笔记，贵妇们用手帕擦拭并不存在的泪水，连一向苛刻的《玉京日报》主编都在频频点头。
“你从哪学的这些？”
回程的车上，我忍不住问他。
左轻寒解开领结，露出久违的轻松笑容：“书斋阁楼的夜晚很长，我读了能找到的所有书。”
他感慨地望向窗外：“只是没想到，那些无人问津的知识，有天会在这样的场合派上用场。”
第二天，《玉京日报》文化版头条是左轻寒演讲时的侧影，标题是《宁氏贵公子惊艳玉京文坛》。
三天内，竹幽别院收到了二十七张请柬，从诗社雅集到贵族沙龙，所有人都想结识这位“突然出现”的宁家才子。
左轻寒适应新身份的速度超出预期，他学会了优雅地拒绝无聊的邀约，得体地处理社交中的明枪暗箭，甚至开始给“异彩”品牌提供文学顾问服务。
唯一不变的是每晚我们雷打不动的书房时光，他读诗，我煮茶，偶尔交换一个心照不宣的微笑。
然而，随着左轻寒越来越融入上流社会，我开始做噩梦。
梦中，宁岚站在沉船甲板上对我喊：“你把他变成了谁？”
惊醒时，冷汗浸透了睡衣。
我站在露台上看着花园里的左轻寒，他正在晨读，新做的丝绸晨衣在微风中轻扬，姿态已经与初见时那个书斋管理员判若两人。
我究竟是在重塑一个兄长，还是在创造一件艺术品？
这个疑问在左轻寒的生日宴会上达到顶峰。
我为他举办了盛大的庆祝活动，邀请了玉京城所有有头有脸的人物，当左轻寒穿着我亲自设计的礼服出场时，全场寂静。
他美得不像凡人，更像一幅精心构思的肖像画。
“生日快乐，哥哥。”
我敬酒时轻声说道。
左轻寒的笑容完美得无可挑剔：“谢谢你，弟弟。”
那一刻，我突然分不清眼前的人是谁。
是书斋里那个爱脸红的管理员？是我幻想中复活的宁岚？还是这个游刃有余的社交宠儿？
宴会结束后，我独自在花园喝得烂醉，左轻寒找到我时，我已经摔碎了第三个酒杯。
“怎么了？”
他蹲下来，长长的睫毛在月光下扇动。
“你是谁？”
我醉醺醺问他：“是修书的左轻寒，还是宁家的贵公子？”
月光下，他的表情复杂难辨：“都是，又都不是。”
他捡起一片玻璃碎片：“你给了我新身份，但内核始终是我自己。”
“可我把你变成了展示品！”
我痛苦地抱住头：“就像我那些美星公司包装的艺人一样...”
左轻寒突然笑了，那种书斋里才有的、毫无修饰的笑：“傻弟弟，你以为我不知道吗？”
他指了指别墅：“这套房子，那些衣服，甚至那些课程，都是你的创作素材。”
他轻声道：“但我心甘情愿当你的作品，因为...”
他停顿了一下，眼神温柔得像在看一个任性的孩子：“因为你也成了我的作品。那个冷酷的继承人宁远，现在会为朋友的改变而忧虑了。”
我怔住了，酒意突然散去大半。
“明天我要回书斋一天。”
左轻寒帮我擦去脸上的酒渍：“有批古籍等着修补，要一起来吗？”
我点点头，突然如释重负。
月光下，两个身影肩并肩坐在泥地上，一个礼服华贵，一个西装凌乱，却奇异地和谐。
或许这就是最好的平衡，他不必只做书斋管理员，我也不必执着于复活亡兄。我们可以既是真实的自己，又是对方心中那个特别的存在。
