娘亲与我
我本不该来到这世上，是娘亲执意生下了我。
哪怕这让她失去了一切。
“无妨，我还有轩儿啊，轩儿就是娘的一切。”
每次她说这句话时，眼睛都笑成一弯新月，天真又浪漫，瞒过了我，也瞒过她自己。
许是过去实在太苦，所以娘亲嗜甜。她好似会变戏法，每次都能从糖罐儿里拿出五颜六色的、各式各样口味的糖果，然后放进嘴里嘎啦嘎啦地嚼碎。
每当她难过的时候，就往嘴里放上一颗，然后转过头问我：“轩儿要来一颗吗？”
我总是摇摇头，男儿怎能嗜甜呢？嗜甜的男儿，如何能保护娘亲呢？
“偶尔尝一尝，没事的。”她会这样说着，温柔地抚摸我的发，再把我抱到她的秋千上，搂着我，轻轻地哼小曲儿。
“男儿也可嗜甜，我们轩儿还是个小娃儿呢，不要老是皱着眉头，和你爹一样。”她把糖果嚼得咔咔响，“轩儿日后若是有心悦的女子，不知如何开口，便送她糖果，梅子味、荔枝味、山楂味、薄荷味……回回不同，总有一味让她心动……”
我不懂何为“心悦的女子”，也不清楚为何要送人糖果，但我我猜测，爹爹便是这样俘获了娘亲的心。
所以我点点头。
我很想爹爹，很希望娘亲能多告诉我一些关于爹爹的事情，但我不敢问，甚至丝毫不敢提起，因为我知道，娘亲会伤心。
每年的七月初七，大街上放眼望去全是成双入对的。有时我也希望娘亲能收下那些男人的拜帖，寻一个新爹爹，但娘亲总是拒绝。这一天，她总是独自将自己锁在房里，不吃不喝，拿着自己的小像静静流泪。
我想去拍拍她，给她尝尝孙姨新制的小点心，让她快乐一些，但义父总是拦住我。
“轩儿，别打扰她，有时候她也需要一个人静一静。”
确实，虽然娘亲常常是开心的，但有时，她是假装的。
她一定也很累吧。
这一天，就让她好好陪陪爹爹吧。
等再大了一些，我开始上私塾，还要和义父学武。我想，只要我能再优秀一些，文试武试都拔得头筹，娘亲就会更开心一些。于是我沉进了书房，也常常和大家一起宿在训练场。于是，我突然有了大把的时间与同龄人相处。我的身边有了焱儿，而后，又陆陆续续有了双双、疏言、红韶、之一……我的时间越来越少，我的伙伴越来越多，而娘亲她……这些年来，我时常反思，是不是因为没有了我的陪伴，她才会逐渐地变成那样……要是我早一点发现，多出一些时间陪她，她是不是就不会出事……
记得那时，每次询问王叔和孙姨时，他们总告诉我，我不在家时，娘亲一个人也是开心地唱小曲儿，给我做衣裳，或是画些画，有时也与自己下棋，常常在秋千上晒着太阳睡着，一副怡然自得的样子。
我是信的，因为这就是我的娘亲，从我记事起，娘亲便是如此活泼又可爱，活得肆意潇洒。
所以我放心了很长一段时间，直到有一次与娘亲对弈时，无意间发现她的手腕有簪子划伤的痕迹。
她分明是在骗人罢。
人常言母子连心，我只消这一眼，便知道她又开始装了。
于是之后，我便时常在休息时拉着她玩各种游戏。
每当我陪着她踢毽子、讲古或是跳珠、投壶时，娘亲总是笑得很灿烂，整个院子都是她的笑声，我知道，这才是娘亲本来的样子。当我和娘亲说起我在私塾和训练场的趣事，她的眼神里也透出真心的欢乐。
娘亲也是需要我的啊，我是娘亲的一切了。
于是我和义父商量，不再常宿在私塾或训练场，每晚回小院陪陪娘亲，义父答应了。
“娘亲，我能带双双他们来小院吗？”我这样问她。
我知道她会答应，因为她希望我欢喜。但我喊上双双他们一起，是希望小院热闹起来，她也能更欢喜。
从此，小院里常常被欢声笑语填满。娘亲带着我们，一起哼小曲儿，或是吃糖、嗑瓜子，或是教我们将采来的花儿插得漂漂亮亮的。有时，她和我们说起她儿时的趣事，说起昱国的习俗，教我们叠昱国寒食节用的小白花。
“对，别忘了在花蕊这儿偷偷点上浅浅的胭脂，白花太素了，看着凄冷。”
真好啊，那段时光，很慢、很暖。
当我们一块荡秋千时，偶尔她会停下来看我，眼神却穿过我的脸望向远方。
“你越来越像他了……”
是说我越来越像爹爹了吧。我的爹爹究竟长着一副什么模样呢？
我不敢问，我甚至不敢做出太多表情，我怕惊扰了她的梦。
再之后，课业便逐渐加重了，我不得不长时间在义父那边学习。于是，她又被我留在了那个小院子。那一阵子，我的生活满是笔墨纸砚与刀枪棍棒。日子如流水般飞快逝去，许多事情淹没在水中，渐渐被水吞噬，仿佛没有发生过。
比方说，我完全没有察觉到娘亲是何时中的毒。
第一次警觉是那次休沐。彼时，娘亲在秋千上荡得正欢。她双手扶着秋千，袖口从手腕落下，露出皮包骨一般的胳膊，仿佛随意碰触一下就会弯折。我惊觉娘亲的脸好似也苍老消瘦了许多，笑意虽是真心，却满是疲惫。
午餐时，我给她碗中夹上几块肉，她却嫌弃这肉乏味，从厨房拿来盐巴蘸着吃。
那之后，她的身子越来越虚，味觉渐渐失灵，开始嗜睡，也开始忘掉一些事情。
我有些慌张，她像是病了，但我寻不着病因，我不知该用何药。
最终的事情败露是那天夜里，窗外的月光实在太亮，我翻来覆去睡不着，隐约听见隔壁娘亲的房间传来了王叔的声音。
他说，夫人，搞来了。
他说，夫人，可不能再这么下去了。
当我蹑手蹑脚推开门的时候，王叔坐在桌边一脸惊恐，而娘亲侧卧在贵妃榻上，闭着双眼，有烟雾从她口中的大烟枪里冒出来。
她看起来是那样地享受，甚至完全没有注意到我。
“娘亲？”
“唔——”
她中毒了。
这毒是从录国传来的，是一种美丽的花结出的果子，处理使用后会短暂地产生幻象，让人浑身舒展，但若长时间服用，会出现娘亲那样的情况，麻痹人的身心。
起初，是王叔听说这果子能让人快乐，他以为这不过是一种草药，而娘亲看上去实在是不快乐，于是他托人捎了些过来。一开始，这果子很有成效，娘亲沉浸在了幻象里，获得了短暂的快乐。
不料，这果子会成瘾。若是长时间不使用时，娘亲会崩溃大哭，浑身不舒服，从骨头到皮肉都痒痒的。
于是，每当娘亲清醒时，她是我的娘亲；每当她陷入幻象时，她便像换了个人似的，不停地笑或哭，把房里的东西摔烂。
更多的时候，她靠着墙，嘴里喃喃不清地喊着哥哥。
王叔很是自责，可惜为时已晚，于是他在一个娘亲再次崩溃的雨夜，将自己挂在了西郊的树上。
断了这毒果子后，娘亲越来越痛苦。义父请了很多大夫，但没有哪一个能让娘亲不再难受。
我的娘亲她不再是以前的样子了。
娘亲自己其实也知道，这样不好，她也想脱离这种依赖，但实在太难太难。于是每当她清醒时，便又陷入了深深的后悔与自责。她将自己锁在房中，不再理会我和伙伴们的呼唤，也不再吃糖。
渐渐地，她又开始自残，在手腕上、腿上，在我们看不见的地方。孙姨告诉我后，我没收了她所有簪子，她便拿头去撞墙；丫头们拉着她，她就使劲咬自己的舌头。
终于有一日，她趁着我去私塾，便偷溜了出去，不知道从哪里买来了许多断肠丹，全数服下了。
“别救我，断肠丹无解的。”娘亲拉着我的手，虚弱地看着义父。她重新换上了以前发自内心的笑容，我也终于在那个七月初七的夜里，在一个陌生女孩的面前，痛快地大哭。
义父找了很多方法，甚至请来了天下第一的毒师金蟾先生，却都没有用。
娘亲整个人都变得干枯了，好似一具风干的尸体。她的头发也开始泛白，面色蜡黄，整个身体仿佛只剩一具骨架，一双眼睛大得可怕。
金蟾先生每日忙着试药，屋子里终日缭绕着药味，他说断肠丹的确无解，但他也想试试，想尽全力试试。
一次次失败以后，有一日，娘亲把我叫到了床边。
“轩儿，娘对不起你，娘还是太自私了。你们别再忙活了，让娘走吧。”
她紧紧握着我的手。
这样的日子，一共煎熬了七七四十九日。
第四十九日，好似是药汤终于有了用处，娘亲整个人忽然精神了很多，甚至能下床与我对弈，给我唱曲儿。
“轩儿啊，今天天气真好，你陪娘上街走走吧，热闹热闹。”
“娘，你才恢复，过几日再去罢。”我抱着她的胳膊舍不得松开，“轩儿学了新的剑法，轩儿给娘舞剑。”
“好，真好啊……”
她窝在秋千里晒着太阳，我拿起剑，将自己练得最好的剑法展示给她。
她眯起双眼，满脸慈爱地看我。等我舞完，她把我好好夸赞了一番，然后像之前一样，让我一起坐上了秋千，靠近了她的怀里。
“轩儿，不论你日后了解了多少真相，都要记住，娘亲一直很爱你。”说着，她给了我一个紧紧的拥抱，好像要把我融进她的身体，她的骨头把我硌得生疼。
我莫名有些慌张，忍不住紧紧握住了她的手。
“别怕，娘亲在呢。”她朝我灿烂地笑，然后小声地哼起了小曲儿，和以前一样好听。
沐浴在暖阳下，闻着她身上苦苦的药味，我却渐渐放松了下来，听着她哼的兰花调，渐渐睡了过去。
再醒来时，世界已是一片漆黑。
她靠在秋千上，轻轻搂着我，表情很安详。
我失去了我的娘亲，我在这世上的唯一。
我想要了解她说的真相，我想要再听听她哼的小曲。
我很想她。
