第三十八章
昏光像被调暗的烛芯，巷口只剩一点金屑在空气里浮游。
猫尾巴一甩，梧桐叶落在门槛上，“嗒”一声轻得像是心跳掉了一拍。
法先伸手，却不是推门，只替艾琳娜扶住粗糙的门框。袖口擦过她的手腕，温度一闪即退，像河面掠过水鸟的翅尖。
法兰西：进门有台阶，小心
艾琳娜：……嗯，谢谢
艾琳娜回答，仿佛怕惊动暮色。
门内，橡木吧台沉在旧灯奶油色的光里，铜质咖啡机闪着幽暗的金。空气混着烘豆的苦甜、绣球花潮湿的泥土气，还有旧书页里散出的麝香甜。
猫“嗖”地跃上窗台，夕阳把它耳尖照成半透明的蜜糖滤镜。
老板朝法抬了抬下巴，默契得像暗号；法俯身对老板娘低语一句，老板娘抬眼朝艾琳娜眨了眨——那一眨，像把某个只关于她的秘密递过来。艾琳娜脸“唰”地热了，赶紧低头研究地板的纹路。
法兰西：去找个喜欢的角落
法轻声说。
艾琳娜：……好
她像猫一样踮脚，避开所有吱呀作响的木板。
最里侧有张高靠背单人沙发，暗绿绒面，像半只合起来的贝壳。她刚陷进去，法也落座——不是对面，而是沙发扶手的窄沿。
两人之间隔着半臂空气，却共享同一盏灯投下的光晕。她能把夜风留在他外套上的温度嗅出来，带着一点冷冽的河汽。
老板娘端来一只白瓷碟，上面不是咖啡，而是一杯温牛奶。表面用可可粉撒出一片梧桐叶，叶脉用牙签勾得极细，像怕惊扰谁的呼吸。
法兰西：热牛奶
法开口，声音低而缓。
法兰西：不知道你喝不喝咖啡，就点了牛奶
艾琳娜：我……
艾琳娜指尖在杯耳上收紧，指节泛出月牙白。
艾琳娜：其实喝一点咖啡也行——
法兰西：今晚先别
法截住她，语气温柔却不容商量。
法兰西：你在飞机上没睡好吧？再喝咖啡，今晚该数星星到天亮了
艾琳娜：（心想：祂怎么知道我睡不好？）
她心里咯噔一声，耳尖悄悄升温。
猫跳上她膝盖，尾巴一甩，扫过法的腕骨。那一瞬，祂借猫毛的软垫，把掌心覆在她手背上。没有握紧，只是让体温沿着指缝渗进去，像把钥匙慢慢推入锁孔。艾琳娜整个人僵成一张拉满的弓——
艾琳娜：（心想：啊！法知不知道祂在做什么呀？！）
法的睫毛几不可见地颤了一下，显然听见她心跳炸开的声响。祂先开口，声音低到近乎气音。
法兰西：只是替猫取暖，别紧张
艾琳娜：……我、我没紧张
她嗓子发干，说完就后悔。
艾琳娜：（心想：这结巴得也太明显了）
窗外，手风琴声远远跟进来，只剩一句副歌的尾音，颤得像是替祂们计时。法侧耳听了听，忽然轻笑。
法兰西：那老爷子又偷懒，把最后一段降了半音
艾琳娜：你……听得出？
艾琳娜趁机抽回手，端起牛奶掩饰。
法兰西：听得出的
法垂眼看她，语气像在说一件再普通不过的事。
猫在艾琳娜膝头翻了个身，露出软乎乎的肚皮。法伸手，却只挠了挠猫的下巴，指尖离她手背还有一寸，礼貌地停住。
灯影晃了一下，像有人悄悄把时钟拨慢半格。牛奶表面，梧桐叶的可可粉渐渐晕开，叶脉仍细，却不再那么易碎。
法起身，掌心在猫耳上揉了揉，算作告别。猫伸个懒腰，尾巴扫过艾琳娜的手背，像一句无声的“晚安”。
法兰西：回家吃饭
法说，声音低而稳，像把钥匙旋进锁孔。
法兰西：巴黎应该已经摆好桌子了
艾琳娜把空牛奶杯放回吧台，指尖在瓷沿停了一秒——确认温度是否还在。她点头，脚步轻得仍像做贼。木门“吱呀”阖上，街灯一盏盏亮起，像有人抖开缀满星火的网。石板路被晚潮浸得发亮，踩上去能映出模糊倒影：她的，法的，还有猫蹲在窗台目送的金色瞳孔。
---
铁艺门后，电梯是老式拉栅，金属声哐啷哐啷，像替谁数心跳。上到四层，门没锁，一股温热的黄油与迷迭香已先一步溜出来，缠住脚踝。
巴黎：你们回来得刚好
巴黎腰上系着墨蓝围裙，发尾随意挽成髻，额前碎发被烤箱热气蒸得微卷。她正把一只白釉深盘端上桌，盘沿用番茄酱勾出细小的心形，像偷偷盖的章。
长桌铺了雨后薰衣草色的亚麻桌布，三套餐具摆成等边三角形。刀叉背面刻着麦穗纹，被吊灯映出温润金边。正中搪瓷锅“咕嘟”冒泡，番茄与橄榄油的香气顶开锅盖，像顽皮的海豚。
艾琳娜在门槛处迟疑半秒——她分不清鱼刀与黄油刀。法似有所感，抬手把最外侧两把一并收起，只留一支普通餐匙。
法兰西：今晚没有前菜主菜之分
祂解释，像在哄猫。
法兰西：只有一锅普罗旺斯蔬菜杂烩，和巴黎拿手的奶酪舒芙蕾
---
第一道菜是杂烩。巴黎用大木勺兜底，舀出满满一碗：番茄、节瓜、茄子、甜椒，被炖成夕阳的颜色，表面浮着碎罗勒，像撒了一把翡翠。
她特意把艾琳娜的那碗先递到法面前，示意祂转交——法国人的小礼节，却被她做得像递一封秘密情书。
法接过，掌心在碗底停了一秒，确认不烫，才放到艾琳娜面前。
法兰西：小心蒸汽
祂声音低到只有两人能听见。
艾琳娜：谢谢
艾琳娜用勺背拨开罗勒，热气扑在睫毛上，像给视线加柔焦。茄肉炖得极烂，几乎不用嚼，番茄的酸与橄榄油的香在舌尖拉扯，最后达成和解。
可下一秒，她勺沿磕到碗底，“叮”一声脆响，在安静里炸成高音。耳尖瞬间红透，她慌忙把勺柄攥得更紧，指节泛白——
艾琳娜：（心想：笨死了，连勺子都拿不稳……）
巴黎轻轻笑了一声，用法语低声说
巴黎：Ce n’est rien, ça arrive même aux plus grands gourmets.（没事，连最挑剔的美食家也会这样）
法接着补了一句，声音像温牛奶滑过瓷沿。
法兰西：C’est le signe que tu aimes vraiment ce que tu manges.（这是你喜欢这道菜的证明）
艾琳娜的耳尖更红了，却忍不住微微翘了下嘴角。
第二道是舒芙蕾。巴黎把烤盘抽出，舒芙蕾高高鼓起，像一顶金色小圆帽。刀背轻敲，帽檐裂开，乳白气团“噗”地溢出，奶香混黄油味，瞬间占领客厅。
巴黎：趁热
巴黎把第一只递到艾琳娜盘里，又递去一只小银勺。
艾琳娜：谢谢
艾琳娜舀下一勺，舒芙蕾在齿间发出极轻的“沙”响，像雪落无声。可她太急，热气在舌尖炸开，烫得她差点“嘶”出声。只好把嘴抿成一条线，硬是把那口热雾咽下去，眼角被烫出一点生理性湿意——
艾琳娜：（心想：好蠢……吃个甜点都能被烫到）
巴黎托着腮，用法语轻声打趣。
巴黎：Attention, le soufflé est plus timide qu’il en a l’air.（小心，舒芙蕾可比表面害羞得多）
法则把水杯往她手边推了推。
法兰西：Il ne faut jamais se précipiter vers le bonheur, tu sais.（要知道，面对幸福也不能太着急）
艾琳娜捧着杯子，小口喝水，心里的尴尬被这两句法语熨平，像被轻抖开的亚麻桌布，褶痕一点点消失。
---
餐盘渐空，吊灯被巴黎调暗一档，光线像被罩上一层旧纱。
法把背靠向椅背，双臂自然垂落，姿态放松得像一只打盹的大猫。
巴黎则单手托腮，指尖在桌布上轻敲《玫瑰人生》的最后四拍，轻得只有她自己能听见。
艾琳娜抬头，视线掠过巴黎的碎发，再滑到法被暖光映出的侧影，忽然觉得喉咙里那句“谢谢”已经重复两次，不太自然。于是轻声开口，声音却卡在半道。
艾琳娜：……Vous êtes vraiment sympas.（你们真的很友好）
尾音发飘，sympas的“s”咬得太重，像把钝刀划在瓷盘上——
艾琳娜：（心想：好尴尬啊……）
她立刻低头，指尖在桌布上画了个小小的圈，想把那句笨拙的感谢藏进去。
艾琳娜：（心想：祂们一定听出来了……我的法语发音好生硬）
巴黎怔了半秒，随即弯眼，像有人往她瞳仁里点了两颗小灯，用法语轻声说
巴黎：Trop mignon. Et puis, ‘‘sympas’ ’est déjà mieux que mon ‘xièxiè’ qui sonne ‘‘shéshé’’.（太可爱了。而且，你的“sympas”已经比我的“谢谢”发音好太多了——我上次可是说成了“蛇蛇”）
法没有说话，只把酒杯举到半空，朝她微微倾斜，杯壁反射出一点星形光斑。然后祂开口，声音低而缓，像怕惊扰夜色。
法兰西：能把‘谢谢’说得这么认真，已经很珍贵了
巴黎笑着补了一句，换成中文，字正腔圆却带着法式尾音。
巴黎：艾琳娜，你的‘‘谢谢’’，比舒芙蕾还甜
艾琳娜愣了一下，嘴角终于翘起细小的弧度。她端起杯子，轻轻碰了碰法伸过来的杯沿——
“叮。”
声音轻得像猫尾巴扫过地板，却像有人在她心里点亮了一盏小灯。灯焰晃了晃，把她刚才磕碗、烫舌、发音跑偏的小尴尬，统统映成柔软的暖色。
灯光暗下来后，厅里只剩老座钟的“咔嗒”和窗外偶尔驶过的摩托远啸。
法把餐巾折成一个小三角，随手压进桌布褶皱里，抬眼问
法兰西：还吃得惯吗，小卷心菜？
艾琳娜点头，耳尖的霞色还没褪。
艾琳娜：吃得惯，菜很好吃，谢谢你们招待
巴黎已端着空烤盘起身，经过她时弯腰，补了一句。
巴黎：别急着道晚安，真正巴黎人的夜晚才刚开始
说完朝走廊那扇半掩的雕花门抬抬下巴——那里没开灯，只漏出一条幽蓝的缝，像把夜色折进了屋里。
法看懂她脸上的犹豫，先起身，掌心朝她摊开，不是邀请，只是示意。
法兰西：跟我来，去“下面”
艾琳娜有点警惕，却还是跟上。电梯是老式拉栅，哐啷哐啷一路往下，却比上楼时轻快。门一开，潮冷的空气裹着淡淡的石灰尘与低音鼓点涌进来。
原来地下一层被凿空，做成半私人的“洞穴音乐厅”。
拱顶是原生的石灰岩，嵌了几条光纤星带；舞台不过是一块铺地毯的矮平台，此刻却站着一个试音的爵士三重奏：低音大提琴、电钢琴、刷鼓。
巴黎冲祂们挑眉。
巴黎：我每周三驻唱，今天算加场
法侧身，让艾琳娜先过。
法兰西：放心，没观众，只有我们
岩石回音把每一个鼓刷都放大成心跳。
艾琳娜被安置在最舒适的丝绒沙发——正对着钢琴，却离光源很远，像给害羞的人留的暗格。
她刚窝进去，巴黎就递来一副银色耳机。
巴黎：怕吵就戴上，但原声更好听
艾琳娜摇头，把耳机轻轻推回。
第一首是《La Vie En Rose》的慢版。
巴黎用法语低声念了句开场白。
巴黎：Pour la petite nouvelle, qu’elle voit le monde en rose un instant.（献给新来的小姑娘，愿她此刻看见的世界都是玫瑰色）
低音大提琴的弦震顺着地面爬上来，艾琳娜脚趾不自觉跟着点地。
法没去舞台，祂靠在沙发扶手上，幽暗里祂的存在感像一条宽阔的河：不推不动，但你知道对岸永远在那里。
间奏时，巴黎忽然把麦架转向她。
巴黎：想试一句吗？只哼也行
艾琳娜整个人缩进沙发 shadow 里，拼命摇头，耳尖红得能滴血。
艾琳娜：（心想：不要，我不会……）
法俯身，声音擦过她耳廓，像低音提琴的最后一记泛音。
法兰西：那就让音乐替你说
于是乐队接了段即兴，电钢琴用高音区重复她名字的四拍节奏：E-li-na～E-li-na～
像把她的名字撒进夜空，再落回她掌心，变成一粒会发烫的星。
艾琳娜愣了愣，脸腾的红了。
艾琳娜：（心想：啊，怎么拿我的名字当旋律……）
一曲终了，鼓手甩出长长的刷镲尾音，洞穴重归寂静
巴黎把麦架调回去，冲祂们抬抬下巴，意思是“私人专场结束”。
法先起身，朝舞台方向打了个感谢的手势，便低头问艾琳娜。
法兰西：腿麻吗？要不要多坐一会儿？
艾琳娜摇头。
艾琳娜：（心想：我想回房间了）
法兰西：好
法点头，不忘对巴黎补一句。
法兰西：Send me the track when it’s mixed（混音完成后发给我这条曲子）
巴黎咧嘴，比了个“OK”，指尖在唇前一碰，飞给艾琳娜一个无声的飞吻。
电梯上升时，金属网格把光线切成一格一格。
艾琳娜：艾琳娜盯着那些掠过的亮块，不知道说什么。
法先开口，声音低而缓，像怕惊碎井底的水。
法兰西：下次想试，就告诉我；不想试，也永远可以拒绝
艾琳娜沉默片刻，轻轻“嗯”了一声，又补上一句几乎听不见的。
艾琳娜：……也许，会试（心想：试试也无妨）
电梯“哐当”停稳，长廊灯亮起。
艾琳娜在房门前停步，转身，用了比刚才更轻的声音。
艾琳娜：晚安……法
法兰西：晚安，小卷心菜
法站在走廊尽头，等她关门，才抬手把廊灯调回夜灯模式。
黑暗里，祂听见门内传来极细的哼唱——正是那段E-li-na～四拍旋律，断断续续，却带着软而亮的温度。
法低头笑了笑，指节在口袋里无声地跟着那节奏轻敲：E-li-na～E-li-na～
像把一粒小小的星，重新放回夜空。
---
浴室的水声停了。
艾琳娜把浴巾挂回钩子时，金属环“嗒”一声轻响，像给今晚盖了枚小小的章。
她钻进被子，留一盏床头鲸灯——淡蓝的亮度调到最低，像深海里唯一没关的舷窗。
意识刚要下沉，潜意识那条熟悉的细线又钻进耳朵。
潜意识：下面怎么样？
艾琳娜把半张脸埋进枕头，声音闷成软绒。
艾琳娜：……像被谁写了一段即兴，用我的名字当和弦
潜意识：喜欢吗？
艾琳娜：不知道……
她翻了个身，指尖无意识地在被单上敲那四拍。
艾琳娜：心跳比鼓镲还快，应该不算讨厌
潜意识：那就睡吧，剩下的交给明早
灯光应声而灭。
呼吸渐匀，睫毛在脸颊投下一排细碎的羽影。
---
走廊尽头，法披着一件深灰睡袍，袍角掠过地毯，像夜河无声地滑。
祂在房门前停了一秒，确认门内只剩平稳的呼吸，才压下铜质把手。
“咔——”极轻的弹簧音，比老座钟的秒针还克制。
月光从高窗斜进来，落在床头，把艾琳娜的额发镀上一层银。
法半蹲下，让视线与她齐平——她睡得毫无防备，唇角还留着一点上扬的尾势，像旋律停在了最柔的延长音。
祂伸手，却不是抚发，也不是掖被，只是用指背轻轻碰了碰她露在被子外的指尖。
温度交换完毕，祂俯身，在距离她发顶一寸的地方停住，像怕压碎一个未完成的梦。
一个吻落在空气里——没有接触，却带着爵士洞穴里低音提琴的余震。
法兰西：Bonne nuit, petite chou（晚安，小卷心菜）
声音低得连月光都听不见。
门被悄悄带上，锁舌“嗒”一声，像给夜色上了最轻的锁。
走廊重归寂静，只有老座钟继续数着：咔——嗒——
夜灯继续蓝着，像替他们守住一句谁也没说出口的秘语。
——————————————————
未完待续
终于有点时间更新了
