一封寄给警察分局的信(三)
关于我们——也就是我和我的妻子，我们的初步交流，具体是谁先开启话题，无法明确指认。从初始阶段开始，便已是你我共同发起的对话。我曾以严肃的神情迎接她进门。然而，从那一刻起，我的态度便逐渐软化。当她还是我的未婚妻时，我就已经明确告知她，她将负责收取典当物品及支付相关费用，她对此并未发表任何意见。值得注意的是，她对此工作投入极大的热情。
关于居住情况，住房构造依旧如旧，包括两间宽敞的房屋：一间作为厅房与铺面相隔，另一间则作为起居室、卧室使用。我的家具寥寥无几，甚至不如她的姑姑家丰富。我的神龛和神灯置于铺面的厅房内，我的房间里则有我的书柜，内有数本图书、一个小型箱柜（钥匙随身携带）。此外，还有一张床、几张桌子和若干把椅子。
在她成为我的未婚妻时，我们就已经规定，包括我和她以及挖用过来的卢克丽娅的生活费用，每日不得超过一个卢布。我明确提出，在三年内必须有三万卢布的收入，才能有效储蓄。她对此并无异议，而我则主动为生活费增加了三十戈比。关于娱乐活动的预算也是如此，我曾告知她不看戏以节约开支，但后来还是提议每月看一次戏，并选择在体面的池座区域入座。我们共同前往，其中三次观赏了《幸福的追求》和《会唱歌的鸟儿》。我们静静地离去，又悄无声息地归来。为何起初我们彼此间默不作声？须知，我们起初并无争执，却也未曾交流。我忆起那时她常偷偷注视着我；当我发觉她的目光，我则选择更加沉默。的确，保持沉默的是我，而非她。她虽有一两次稍微温柔的表达，走向我并挽住我；然而这些温情也在我眼中显得是一种热情，它们迸发显得病态且歇斯底里，而我追求的，是实实在在的生活幸福，以及她的敬意，因此我选择了淡然处之。我的做法是明智的：每次热情迸发之后，次日便会引发一场争吵。
由此，争吵逐渐减少，但沉默却在我们之间蔓延——她的态度，逐渐变得桀骜不驯。“反叛与独立不羁”的态势已然显现，只是她未能掌握如何恰当表达。是的，这个曾温柔的人如今愈发桀骜不驯。她在我眼中变得令人不悦，你们或许不信，但我已深有体会。有时她会难以自控，突然发泄情绪，对此，我确信无疑。哦，譬如她曾身处低微与贫困之中，如今摆脱困境后，竟开始鄙视我们的简朴生活！要知道，我们并非贫穷，而是节俭；至于床单、整洁等日常所需，无一不备。我曾以为丈夫的整洁对妻子具有吸引力。然而，她并非嫌弃贫穷本身，而是对我似乎过于吝啬的支出方式表示不满。她的神态似乎在表达：“我有着明确的目标，我正在展示我坚定的个性。”突然，她自动放弃了去戏院的爱好，其含蓄讽刺的态度愈发强烈。对此，我则选择更加缄默，保持沉默。
如何在正式场合为自己辩解呢？此处首先是一个当铺。请允许我阐述：我明白，一位女性，尤其是十六岁的少女，在男性面前并非必须全然屈服。女性缺乏独特见解的说法，对我而言，即便到了现在，仍然是一种需要被审视的观念。她在厅房内休憩，那又该如何解读呢？真理的本质是恒定的。在这一问题上，即便是穆勒本人也难以改变。而对于一个充满爱意的女性，即便面对所爱之人的恶劣行为，甚至是粗暴的态度，她也会将其神化。她为他的粗暴所找到的开脱理由，往往是他本人所无法想象的。这是心胸的宽广，而非独特的见解。仅仅因为缺乏独特见解，往往就会导致女性的境遇艰难。请指向那张桌子，但我要重申，那又意味着什么呢？在那里躺着休息真的是独特之举吗？唉——诚然！
请允许我阐述我的观点：在那时，我对她的感情是坚定不移的深情。要知道，她曾频繁地扑向我，紧紧拥抱我。她对我充满爱意，更确切地说，她渴望与我相爱。确实，情况就是这样，她希望与我相爱，竭尽全力地追求这份情感。最重要的是，其中没有任何她需要寻找借口来掩饰的暴行。你们可能会称我为当铺老板，的确有许多人都这样认为。即使我是一个当铺老板又怎么样呢？要知道，一个内心深处极其宽容博大的人成为当铺老板，其中必然有其原因。各位，请允许我提出我的想法，或许在表达的时刻，某些话语会显得相当晦涩和愚蠢，我自己也会为之羞愧。这是为何呢？没有确切的原因。我们都是凡人，真理的真相有时候是我们难以承受的，至少在我这里是如此。刚才我提到“一个内心最宽容的人”，这听起来可能让人发笑，但事实确实如此。是的，这是真理，最真实的真理！在那个时期，我有权保障自己的生活，于是开设了这家当铺。你们排斥我，人们以轻蔑的沉默将我疏离，用让我一生受屈的方式回应我对你们的热情冲动。
因此，我现在有权选择隔绝于你们，借助一堵墙来隔绝与你们的联系，积攒起那三万卢布。之后，我计划在克里米亚的某处度过我的晚年。或许在南岸，或许在群山之中，或在葡萄园中，用我所积蓄的三万卢布购置一处庄园。最为重要的是远离你们所有人，但这并不意味我对你们怀有敌意。我的内心深处怀有一个理想，心中有所钟爱的女子，还有一个家庭——如果上帝赐予我家庭的话。同时，我也希望能帮助四周的庄稼人。
如今，我已将自己的这些打算自我倾诉，这自然已足够。然而，倘若我曾絮絮叨叨地将这些想法向她倾诉，那无疑是最愚蠢的行为。这就是我保持高傲沉默的原因，也是我们相对无言的缘由。因为她又能理解多少呢？年仅十六岁，刚刚踏入青年时代，我的表白、我的苦难，她可能无法深刻理解。她拥有坦率、对生活的无知、青年人的信念以及对“优美心灵”的忽视。但更为重要的是，在她眼中，最重要的只是当铺。这就足够了！（但是，我难道是在当铺中为非作歹的恶棍吗？她真的看不出我的为人，我收取的非分钱财吗？）啊，世间的真理多么令人恐惧！这个迷人的、温顺的、如天仙般的女子，她是我灵魂的暴君，是折磨我的魔鬼！如果我不说出这一切，那我就等于在自我诋毁！你们认为我不爱她吗？谁又能说我心中无她呢？要知道这是一种捉弄，是命运和天道的恶作剧。现在我方才领悟到我在这个问题上犯了何种错误！究竟出现了怎样的偏差。一切均已清晰明朗，我的计划如同晴空万里一般：“坚韧不拔、孤傲自持，无需任何人的心灵慰藉，默默承受苦难。”事情确实如此，我没有说谎，千真万确！未来她会明白：这是心胸宽广的表现。虽然目前她尚无法察觉——只要有一天，她若能洞悉这一点，她会更加看重我，她将在尘埃中俯首，双手合十对我顶礼膜拜。这就是我的计划。然而在其中，我遗忘了什么，抑或是忽略了什么。有些事务我未能妥善处理。然而，已然足够，无需更多。如今我又该向谁请求宽恕呢？事情已了结，无需再提。要振作起来，你必须坚强！你必须保持孤傲！你没有错！……
好的，我要讲述真相，我要无畏地面对事实：错误在她，错误在她！……
争吵的起源是她突发的冲动，执意按照自己的意愿支付费用，将物品的价值评估过高。有两次，她甚至就此与我产生了激烈的争论。我并不同意她的做法。然而，就在此时，偶遇了上尉的寡妇。
这位孤独的老年妇女带着一件颈饰来到我们面前，这是她的亡夫赠予她的纪念品。我按照市场价格给了她三十卢布。她悲伤地诉说起自己的苦衷，并请求我们妥善保管这份珍贵的纪念。过了五天，她突然返回，提出用一只价值不足八卢布的镯子交换颈饰，我自然婉拒了她。
或许是从我妻子的神态中察觉到了什么，她在我不在场的时候再次造访，并最终以交换的方式取回了颈饰。在得知此事之后，我平和却坚定地表达了我的观点。她坐在床沿，目光低垂，右脚尖在脚毯上轻轻点着；嘴角挂着一丝不屑的微笑。
我并未提高音量，只是平静地阐述，我的钱财我做主，我有权以自己的眼光看待生活。当初邀请她进入我的家门时，我对她没有丝毫隐瞒。她的反应出乎意料，突然起身颤抖，随后竟然对我跺脚示威。她的行为如一头野兽的突发狂怒，一次无法控制的爆发。我惊愕得无言以对，从未料想到会有如此超乎寻常的举动。然而，我并未失去常态，甚至纹丝不动，依旧用先前平静的语气，直言不讳地表示：“自今日起，我不再让她参与我的事务。”她面对我放声大笑，随即离开了房间。
问题在于，她无权擅自离开这个房间。在没有我的允许下，她不得去往任何地方。当初，在她作为我的未婚妻时，我们曾有此约定。直至傍晚时分，她方才归来，我默默无言。
第二天早晨，她再次离去。第三天亦是如此。我遂关闭当铺，前往她的姑姑家。自我结婚之日起，便与她们断绝关系，双方互不往来。当我抵达时，方知她并未前往姑姑家。她们听闻我的叙述后，带着好奇与嘲笑的态度说道：“这是您自食其果。”然而，对于她们的嘲笑，我早已有所预料。我立即游说那位年纪较轻的姑姑，那位处女，承诺给予她一百卢布的报酬，先付二十五卢布。两天后，她向我透露：“此事牵涉到一位名叫叶菲莫维奇的军官，他是一位中尉，曾是您团队中的同事。”此消息令我十分震惊。在团队中，叶菲莫维奇曾给我带来不少困扰。仅一月之前，这位无耻之徒以典当为由，曾两次造访我的当铺。而后再次来访时，我记得他已经与我妻子谈笑风生。当时我走上前，慎重地提醒他与我们的关系，并严正告知他不得轻率打扰我的私人空间。然而，此事出乎我的预料，我原以为他的行为只是无理取闹。如今，姑姑意外透露她已与他有了约会，且这一切的契机是由一位名叫尤莉雅·莎姆索诺夫娜的寡妇所促成。这位寡妇曾是姑姑的旧友，亦是上校夫人。据闻，我的妻子常去拜访这位上校夫人。
细节方面，我并不想过多赘述。总之，为这次事情我共花费了三百卢布。然而，短短两天后，我们已经安排妥当：我将在隔壁房间虚掩的门后，偷听妻子与叶菲莫维奇的初次会面。就在前一天晚上，我们发生了一场虽短暂却对我影响深远的争吵。
傍晚时分，她归家后坐在床沿，用一种嘲讽的眼神看着我，纤足在脚毯上轻轻颤动。当时，我凝视着她，脑海中突然浮现出一个想法：近一个月来，尤其是最近两周，她的性情发生了翻天覆地的变化，仿佛脱胎换骨般变成了一个暴躁、无事生非的人。我不想指责她失去羞耻心，但她显然毫无规矩，刻意寻找争端。然而，在她无理取闹的时候，她天生的温顺品质仍会在不经意间显露出来。即便她的行为已超出界限，你依然可以察觉到她原本的性格特征：她在强迫自己、驱使自己采取这样的行动，然而她自身的贞洁观念和羞耻感却让她难以克服。正因如此，她有时会越轨，表现得令人难以置信。反过来说，那些习惯于行为放荡的人，表面上却表现得十分文雅，实际上却在从事更为卑劣的行为。他们表面上装得循规蹈矩、彬彬有礼，却自以为高人一等。
“我得知您因害怕与人对决而被团队驱逐，此事是否属实？”她突然毫无预兆地发问，眼中闪烁着光芒。
“确实如此，根据军官们的决定，我被要求离开团队。在此之前，我已提交了辞职信。”
“您是因为被认为胆怯怕事而被驱逐的吗？”
“是的，他们如此判定。但我拒绝决斗，并非因为畏惧生死，而是出于我对他们暴虐判决的反抗。在我并未感受到侮辱的情况下，我并不愿意发起决斗。要知道，”说到此处，我感到难以自抑，“以行动反抗这种暴行，并承担所有后果，比起任何形式的决斗，都需要更大的勇气。”
我难以克制自己，说出这番话仿佛是在为自己辩解；然而对她而言，这却成为了我所承受的新一轮屈辱。她露出恶毒的笑容。“您是否曾在接下来的三年中，如同流浪汉一般在彼得堡的街头流浪，仅仅依靠他人的施舍过活，甚至在弹子桌下过夜？”
我这次没有隐瞒，如实告知她自己时常在干草市场的维亚席姆斯基大院留宿。在离开团队后的生活中，我经历了许多屈辱和心志的沉沦，但这并非道德层面上的堕落。即使在困境中，我对自己的行为依然抱有深深的厌恶和憎恨。尽管如此，我坚信那是我意志与心智受到重创，由于所处环境的绝望导致的困境。那些艰辛的日子已然成为过去。
“哦，如今您已功成名就，荣升为社会名流，坐拥财富。”她对我如是言。
然而，我已恢复平静，洞悉她的期望——希望我对此做出自我贬低的解释。但我选择不为之。恰在此时，有人前来典当物品，门铃响起，我遂前往接待厅应对。一个小时后，她突然整装待发准备离开。在我面前停下时，她质问道：“您在婚前未曾向我提及此事，是吗？”而我没有回应，她于是离去。
在第二天，我于房间的门背后静立，聆听关于我的命运所做出的决定。此时，我的口袋中藏有一支手枪。她穿着整洁优雅，坐在桌边，面对着她，叶菲莫维奇表现得故作姿态。最终，结果与我内心的预感和设想完全一致（我在这里称赞自己），尽管我之前并未意识到会有这样的预感，也未曾做出这样的假设。现在，我要阐述的是，我是否已经清晰地表达了我的观点。结果就是这样。我聆听了一个小时的对话，仿佛身临其境地见证了一个无比正直和高尚的女性，与一位上流社会中的腐化堕落、愚蠢且灵魂肮脏的人物展开了一场激烈的舌战。我惊讶地发现这一切，这个天真无邪、温顺且沉默寡言的女性是从何处学习到这些的呢？即使是擅长编写最精致的上流社会喜剧的作家，也无法构思出一场如此精彩的戏码：充满讽刺、稚气的嘲笑以及道德对邪恶的神圣蔑视。她的言辞简短却极为深刻，她的反应迅捷且充满智慧，她的责备中蕴含着丰富的真理，同时展现出少女般的纯真无邪。她以微笑面对他关于爱情的倾诉，对他求婚的举措予以嘲笑，对他那看似笨拙的架势嗤之以鼻。由于他未能预见到会受到抗拒，在面对突如其来的拒绝时显得手忙脚乱，一时无措。起初，我曾误以为她只是在矫揉造作地展现风情，“一位活泼且机敏的女子企图借此提升自我形象。”然而，事实并非如此。真理如同太阳般的光芒，无法让人产生任何怀疑。她涉世未深，决定赴这场约会，仅因对我抱有仇恨，一股突发且虚幻的愤怒促使她赴约。然而，待谈及核心议题时，她的双眼顿时睁大，只思如何以任何方式羞辱我。但一旦决定采取这样的行动后，她却又无法忍受其中的污秽。无论是叶菲莫维奇还是其他上层社会人士，都无法引诱这样一个纯真清白且有理想的女子，相反，她只会对他们感到可笑。真理源自于她的灵魂深处，而愤懑则引发她尖锐的嘲讽。我再次强调，最终那个小丑只能露出尴尬的神情，紧皱眉头无言以对，我担忧他出于卑劣的报复心理会继续侮辱她。在此，我要郑重陈述：聆听这场戏剧，我几乎未感惊讶，这充分证明了我具有独到的眼光。当时所遇之事，似乎与我颇为熟悉，仿佛我此行目的即为遇见此事。虽携手枪，我却并不抱有任何信念，亦无控诉之念，此确为心声！我又怎能将她想象成另一种模样呢？我为何钟爱她，又为何重视她，最终与之结为连理？啊，话虽如此，我过于相信她对我的恨意，同时我也坚信她毫无过错。当我突然推开门，打断这场戏剧时，叶菲莫维奇突然跃起，我紧握住她的手，邀请她随我离开。叶菲莫维奇迅速作出决断，放声大笑，其笑声洪亮且余音绕梁。
“哦，我并不想质疑您神圣的丈夫权威，您请便，请便！但您应知道，”他在我的背后高声呼喊，“虽为绅士，不能与您决斗。然而，看在尊夫人面上，若您愿意冒险一试……我必定奉陪……”
“您听明白了吧！”我在门槛边停住脚步，拉住她说道。
之后，我们一路静默地返回家中。我轻挽她的手前行，她并未反抗。相反，她表现出极大的惊讶，这种情绪只在回家的路上有所流露。回到家里，她坐在椅中，目光紧紧锁定我。她的脸色苍白如纸，虽然嘴角嘲讽地上扬，但眼中却透露出一种威严而不可侵犯的挑战气息。
在最初几分钟内，她似乎真的相信我会使用手枪威胁她的生命。然而，我默默地从口袋中掏出枪支，轻轻地放在桌面上。她抬头望着我，目光在我和手枪之间徘徊。（请注意，她对这支手枪非常熟悉。在我经营当铺之初，就购置了这支手枪并装好了弹药。我在此决定不养大狗，也不雇佣带有安保隐患的仆从。来访者到访时，由厨娘接待。然而，作为这一行业的从业者，我深知必须为自卫做好准备，因此我准备了这支已装好弹药的手枪。在她初来乍到的日子里，她对这支手枪表现出了浓厚的兴趣，详细询问了关于枪支的各种问题。我细致地为她解读了枪支的结构，并说服她尝试了一次瞄准射击。请留意这些细节。）
随后，我脱下外衣，躺到床上，对她的惊恐目光并未给予太多关注。我极度疲惫，时间已接近晚上十一点。她依然坐在原地，一动不动。大约又过了一个小时，她吹灭了蜡烛，并未脱衣，而是在靠墙的长沙发上躺下休息。这是她第一次与我分床而睡，这一点也请留意。
