第三十九章 未刻完的梳齿与半截的誓言

樟木箱的锁扣落定的瞬间，廊下的风似乎都静了些。沈清沅指尖还沾着箱底的细尘，她转过身时，目光落在窗台那盆茉莉上——花盆是粗陶的，边缘有个小小的缺口，像被谁不小心磕了一下。“这盆茉莉，是他送的第一样东西。”她轻声说，伸手抚过叶片，指腹拂去上面的薄尘。

林深凑近看，花盆侧面刻着几个小字：“清沅亲植”，笔画深浅不一，显然刻的时候手在抖。“那时他刚学刻木头，连凿子都握不稳，”沈清沅笑了笑，眼角的细纹里像盛着光，“花盆磕了个口，是他搬来时不小心撞在石阶上的，当时脸都红了，一个劲说‘我再去买个新的’。”

其实那缺口处，后来被他偷偷补过——用桐油调和了木粉，小心翼翼填进去，又打磨得几乎看不出痕迹。只是经年累月，补过的地方微微发黑，像块小小的胎记。“你看这里，”沈清沅指着缺口，“他总说‘补好了就跟新的一样’，可我觉得，有个缺口才好，像咱们过日子，哪能一点磕碰没有？”

茉莉的叶片间，藏着个小小的木牌，上面用红绳系着，牌上刻着半朵兰草。“这是他刻坏了盘扣剩下的木料做的，”沈清沅把木牌摘下来，放在手心，“那天他把盘扣送来，手里就攥着这个，说‘这个刻废了，给你当书签吧’。其实我知道，他是想把最好的给我，剩下的才自己留着琢磨。”

木牌背面，刻着两个极小的字：“等我”。笔画很深，几乎要把木头刻透。林深想起樟木箱里那封没写完的信，想起那句被墨团糊住的“求你……”，突然明白有些誓言，从来都不是非要说完才算数。就像这木牌上的“等我”，虽然只有两个字，却比千言万语更重。

“他后来总在这盆茉莉旁边磨刻刀，”沈清沅望着窗外，像是在回忆什么，“晨光好的时候，他就坐在石阶上，手里拿着木块，眼睛却总往我窗上瞟。有次我假装看书，其实在看他——刻刀不小心划到手指，他咬着牙不吭声，血滴在木块上，他赶紧用袖子擦，生怕被我看见。”

说着，她从针线篮里拿出个小小的布包，打开来，里面是几片压平的茉莉花瓣，还有一小块缠着纱布的木片——纱布已经泛黄，上面还能看见淡淡的血痕。“这是他那天流血时，我偷偷捡的。”沈清沅的声音轻得像叹息，“他总说‘男人流血不流泪’，可我知道，他是怕我担心。”

风穿过廊下，茉莉的香气漫开来，混着樟木的味道，像一段被拉长的时光。林深看着那盆茉莉，看着花盆上的缺口，看着木牌上的“等我”，突然觉得那些未刻完的梳齿、未写完的信、未说出口的话，其实都藏在这些细碎的物件里——在磨得光滑的断梳上，在补过的花盆缺口里，在带血痕的木片上，在每一片被风吹落的茉莉花瓣上。

“他走的那天，这盆茉莉开得正好，”沈清沅把木牌系回茉莉枝上，“他说‘等我回来，就用这花给你编个花环’。”如今花开花落好几季，花环没编成，可那未说完的誓言，好像就藏在花苞里，每次绽放，都是一声轻轻的“我回来了”。

暮色漫进廊下时，沈清沅给茉莉浇了水，水珠顺着叶片滑落到花盆的缺口处，像一滴迟迟未落的泪。林深看着那滴水慢慢渗进土里，突然明白：有些等待，从来都不是空等。那些被珍藏的碎片、被修补的缺口、被铭记的细节，都是等待开出的花，岁岁年年，从未凋谢。

槐安遗珠提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。