第二十五章 阁楼旧物里的墨香，与砚台边的光阴 (2-1)

入夏的蝉鸣刚起时，林深在老宅阁楼的角落发现了个落满灰尘的樟木箱。箱子上着把黄铜锁，锁身爬满青绿色的铜锈，却在锁孔周围留着圈常被摩挲的亮痕——想来是当年常被人打开的缘故。他费了些力气才撬开锁扣，一股混着墨香、樟脑和旧纸的气息扑面而来，像有人在陈年的时光里撒了把晒干的桂花，清冽又温厚。

沈念安踩着吱呀作响的木梯上来时，正看见林深蹲在箱子前，手里捏着支紫毫笔，笔尖还凝着点未干的墨——那墨竟还带着点湿润的光泽，像是昨天才刚蘸过砚台。“这箱子藏得够深的，”她扶着积灰的横梁站稳，目光扫过箱里的物件，忽然被叠在最上面的宣纸吸引，“这不是沈清沅的字吗？你看这撇捺里的兰草气。”

宣纸是上好的生宣，边缘微微泛黄，上面写着半阙《兰亭集序》，字迹清润如溪，却在“引以为流觞曲水”的“流”字处顿了笔，墨点在纸面上洇出个小小的圆，像滴落在宣纸上的晨露。林深用指尖碰了碰那墨点，竟还能感觉到点微涩的湿度，惊得他赶紧缩回手：“这墨……怎么像刚写的？”

“许是樟木防潮的缘故。”沈念安蹲下身，小心地抽出宣纸下的砚台。那是方端砚，砚池里还盛着小半池墨汁，表面结着层极薄的墨皮，轻轻一吹就散了，露出底下泛着光泽的墨汁，凑近了闻，能嗅到松烟混着麝香的气息——是沈清沅常用的“兰台墨”，当年她总说这墨里掺了晒干的兰草末，写起字来能闻到春山的味道。

砚台边压着本线装的字帖，封皮写着“清沅习字录”，翻开第一页，是陈景明用铅笔写的批注：“三月廿八，清沅写‘之’字总爱把最后一笔拖得太长，像院里垂到水面的柳丝，虽好看，却失了帖里的筋骨。”字迹旁还画了个小小的柳树枝，枝桠上歪歪扭扭挂着个“之”字，显然是在模仿沈清沅的笔锋。

“你看这页，”林深翻到中间，指着沈清沅写的“兰”字，“她把草字头写得像两瓣展开的兰花瓣，下面的‘阑’字竖钩带着点弧度，倒像兰草的茎。”

沈念安凑近了看，果然见那“兰”字透着股草木气，仿佛笔尖落纸时，真有兰草的清香顺着笔锋淌下来。字帖里夹着张极薄的蝉翼纸，上面是陈景明抄的《兰草赋》，字迹比沈清沅的要硬朗些，却在“幽芳自赏”的“赏”字处故意弯了笔，像只展翅的蝴蝶停在纸上——想来是写的时候被沈清沅打趣了，故意画的俏皮话。

箱子底层藏着个竹制的笔帘，摊开来看，里面插着七支笔：狼毫、羊毫、紫毫、兼毫，笔杆都刻着极小的字，分别标着“抄经”“画兰”“题跋”“写信”“记账”“画竹”“点染”。其中支“写信”用的狼毫笔杆上，缠着圈褪色的红绳，绳结处还系着片干花，凑近了看，是片压平的兰草叶，叶脉在阳光下能看得一清二楚。

“这定是陈景明弄的，”沈念安拿起那支笔，笑着说，“上次在沈家老宅看到他们的通信，沈清沅总抱怨写信时笔尖太滑，陈景明就在笔杆上缠了红绳防滑，还说‘这样你握笔时，就像牵着我的手’。”

笔帘底下压着叠信笺，最上面那封写着“景明亲启”，信封上画着朵简笔画的兰草，草叶上站着只歪头的小鸟——是沈清沅的笔迹没错。林深拆开信封，信纸边缘裁得极齐整，显然是用裁纸刀仔细划过的，信里写着：

“昨日试写了你带回来的徽宣，比宣纸更韧些，写‘风’字时能把最后一笔拉得很长，像能卷走院里的落叶。只是砚台里的墨总磨不匀，你说该顺时针磨还是逆时针磨？陈先生说顺时针磨的墨更稠，可我觉得逆时针磨的墨里能看到星子……”

信末画了个小小的砚台，砚池里画着几颗星星，旁边用小字注着：“昨夜磨墨时，砚台里真的映出了星子，你信吗？”

“我信。”林深轻声说，像是在回答当年的沈清沅。他想起小时候在爷爷的书房，也曾在磨墨时看砚池里的星子，那时总觉得是墨里的银粉在发光，长大后才明白，那是心里的光落在了墨里。

槐安遗珠提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。