未说出口的再见

最后的幻像来得悄无声息。

初静站在自家的阳台上，手里拿着那本天文笔记。夜风有点凉，吹起她的头发，远处的路灯亮着，像散落的星星。

“姐，你在看什么？”初瑶从背后抱住她，小小的身子带着奶香味。

“看猎户座。”初静指着夜空，“最亮的那颗是参宿四，右边那颗是参宿七。”

“爸爸说，人死了就会变成星星。”初瑶仰着头，眼睛亮晶晶的，“那爷爷是不是也在里面？”

初静的喉咙发紧。爷爷在她十岁时去世，当时她不懂死亡，只觉得葬礼上的白菊花不好看。现在她懂了，却再也没机会对爷爷说一句“我想你了”。

父亲和母亲走出来，手里拿着件外套。“晚上凉，披上。”父亲把外套搭在她肩上，指腹擦过她颈间的星星项链，“明天去学校，跟老师说一声，竞赛报名表我已经签好字了。”

母亲靠在父亲肩上，看着她们姐妹俩，嘴角的笑像融化的蜜糖。“等静静考上大学，我们就换个带大阳台的房子，”她说，“摆个望远镜，晚上一家人看星星。”

这是初静十七年人生里，最完美的幻像。

没有死亡，没有车祸，没有葬礼，只有完整的家人，温暖的家，和触手可及的未来。她可以站在这里，听妹妹叽叽喳喳地问星星的名字，听父母规划着平凡的日子，仿佛时间真的可以停在这一刻，永远不用走向那个生日的下午。

风里传来蛋糕的甜香，是母亲在厨房重新烤了个小蛋糕，说“补祝我们静静十七岁生日快乐”。初瑶拉着她的手往屋里跑，父亲笑着跟在后面，母亲的声音从厨房传来，带着轻快的调子。

初静的脚步停在客厅门口。

她看着眼前的一切——亮着的灯，笑着的家人，飘着甜香的厨房，颈间冰凉的星星项链，手里温热的天文笔记。这幻像用十七年的美好做诱饵，想让她心甘情愿地留下，成为滋养它的养料，就像那些沉浸在各自幻像里的人一样。

可她是初静，十七岁，死在了生日那天。

她的人生已经结束了，带着未吹灭的蜡烛，未挂断的电话，未画完的星图，和未说出口的再见。这些遗憾和痛苦，和那些美好一样，都是她生命的一部分，她不能为了虚假的圆满，就把它们全部丢掉。

“我该走了。”

初静轻声说，声音在幻像里激起涟漪。父亲的笑容开始模糊，母亲的身影变得透明，初瑶拉着她的手，指尖一点点消散在风里。

“姐？”初瑶的声音越来越远，“你要去哪？”

“去该去的地方。”初静摸着颈间的项链，吊坠的星星硌着皮肤，“告诉爸妈，我很爱他们。还有，替我看看猎户座的流星雨。”

幻像在她眼前碎裂，像被敲碎的玻璃。蛋糕的甜香变成消毒水的味道，家人的笑声变成卡车的鸣笛，温暖的灯光变成灵堂的白烛。

最后消失的是初瑶的脸，她还在笑着，手里捏着颗星星糖。

初静闭上眼，任由失重感将自己吞噬。她知道自己不会再醒来了，不会再有新的幻像，等待她的或许是彻底的虚无，是比死亡更冷的黑暗。

但这一次，她没有害怕。

因为她终于明白，幻像里的美好再诱人，也抵不过现实里的真实——哪怕那些真实充满了痛苦和遗憾，哪怕她的十七岁短暂得像流星，至少她认真地活过，认真地爱过，认真地告别过。

这就够了。

风穿过虚空，带着一声极轻的叹息，像有人在说“再见”。十七岁的初静，终于在碎掉的幻像里，找到了属于自己的，最后的平静。

真实与否提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。