冬至·草木笺（1999） (2-2)

炭盆里的柘木燃尽时，地窖入口已被积雪封死。白棠借着余烬描摹林柚手腕的旧疤，七十二道浅痕排列成星图模样。

"每救回一缸染坏的布，就划一道。"林柚拨弄炭灰，"等划满百道，就能..."

柴房传来的酒坛碎裂声吞没了后半句。她们在黑暗里分食最后一块冻柿子，听见彼此齿间咯吱作响的冰晶，像在嚼碎无数个未成形的未来。

---

**子夜·茧房**

白棠推着爆胎的自行车出巷时，车铃上缠着林柚塞的蓝布条——浸过雪水与血，在月光下泛着铁锈红。她回头望见染坊阁楼亮起如豆灯火，林柚的身影映在窗纸，正将她们今日写的冰笺埋进陶罐。

二十年后在火灾废墟挖出的正是这个罐子，冻住的素燕笺上，硝酸银显现出完整的句子:

「要成为比冬至更长的夜晚」

第七十二种蓝提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。