序章 (3-1)

微弱的晨光爬上食堂油条筐时，我的豆浆表面已经结出第三层皱膜。不锈钢餐盘倒映着天花板的节能灯管，每根灯管里都囚禁着冷色调的魂灵。右手边的考研大军正在背诵英语，此起彼伏的“abandon”像工蜂振翅。我数着豆浆碗里的结块，它们沉浮的姿态总让我想起爸往鱼塘撒饲料的画面——那些翻涌的锦鲤，和此刻玻璃门外挤占共享电单车的黑压压人群并无二致。

梅雨把教学楼外墙泡成发霉的显影纸，我站在三楼走廊数菱形瓷砖。第一百二十七块边角碎裂的瓷砖上，粘着去年迎新晚会的金粉，此刻正在潮湿空气里发酵成铁锈色。 上了大学以后时间过得越来越快，我不知道每天做了什么，但是日子还是翻着跟头过去。电梯的金属门相框里，额前碎发比大一长了两厘米，下巴新冒的痘像枚发炎的胶卷暗盒。面容比去年消瘦了些，胡茬在红光下泛着青灰。廉价剃须刀留下的伤口已经结痂，新买的学院风针织衫袖口沾着食堂的油渍。

上午第一节课是摄影，穿过樱花大道去器材室时，我看到宣传栏玻璃罩内的获奖照片正在发霉，金奖作品里的摩天楼群，渐渐变成中世纪的古堡群像。作者的名字也看不清楚，我记住的只有一个不常见的姓氏。

这已经是我这学期第三次走错教室，升入大二的新课程表像曝光过度的底片般模糊不清。"器材室在B栋负一层。"抱素描本的女生第二次为我指路，她帆布鞋尖指向与我相反的方向。鞋带上别的银色校徽折射着顶灯，刺痛我因熬夜而酸胀的瞳孔。

负一层的霉味里掺着蜂蜡的甜腻，感应灯随脚步声次第亮起，在身后拖出长满绒毛的影子。器材室铁门推开时，铰链发出类似老式相机快门帘幕的摩擦声。松木柜里陈列的哈苏相机蒙着天鹅绒防尘罩，取景器玻璃上凝结的湿气，让陈列架看起来像浸泡在福尔马林中的标本。借完相机，我伸手在一盒数据卡里摸了一张。这张数据卡表面有一点硬化的颜料，这让它给我的手感与众不同。储存的相片有些奇怪，不过我倒是挺喜欢的：

被遗弃在建筑工地脚手架上的巨型马蜂窝 ，仰拍视角下六边形巢室与钢管交错的网格形成双重囚笼，一只僵死的工蜂悬在蛛丝上，腹部条纹与远处安全警示带的黄黑配色惊人相似 ，快门1/2000秒，捕捉到塔吊阴影正巧切割蜂巢的瞬间 。这让我想到了学校后面的荒地，那里有几盒红色的集装房，在野草丛中静静躺着，也许我该去那里看看。

锈红的颜色在荒草的背景下格外扎眼，远处是还未完工的高楼，黑洞洞的千百双眼睛望着四面八方，好像会有人跑来将它推倒。一个男人在集装房前掐灭了烟，把不知道什么东西塞到嘴里嚼着。那东西应该挺粘牙，所以他用舌头使劲舔着蛀掉的牙槽。这就是我拍摄的照片，尽管跟老师交代的任务无关。

下课铃在十一点四十三分响起时，我的手指还粘在公共相机的皮革背带上。显影液的气味从暗房的门缝渗出，像一条冰冷的蛇钻进衬衫领口。走廊里的人群分流成两股潮水——涌向食堂的饥肠辘辘者，以及奔赴社团活动的笑语喧哗者——而我总在此时跑到音乐器材室。

穿过艺术楼后门的消防通道时，墙皮剥落处裸露出上世纪的水泥标语。褪成粉色的「团结紧张」二字下方，不知谁用水粉临摹了莫奈的画，颜料的纹路被雨水晕染成忧郁的蓝。我蹲下来调整球鞋松紧带，听见头顶通风管传来拨弦声，有人正在排演《南山南》，把副歌唱得像是哀悼早夭的春游计划。

蜂拥提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。