无题 (4-3)

10

其实那时候莫言在北京是有工作的，而且还分到了宿舍。

有时候莫言会回单位拿东西，余华就盼望着莫言今天不要回来。

但每一次，莫言都会回鲁迅文学院住。

直到有一次，莫言大概是在废品报刊里捡回来一本旧日历。

他把旧日历挂在两个柜子中间，挡住了那条缝，两个人再也看不到对方了，才顺利地把各自的小说写完。

11

那是文学的黄金年代。

受到马原的邀请，余华、莫言、刘震云同学3人把史铁生扛上火车去沈阳参加活动。

他们在辽宁文学院的篮球场上进行了一场别开生面的足球比赛。

作家们和学生来了一次球场对决，史铁生就坐在旁边观战。

眼看输得惨不忍睹，他们突然心生一计——把史铁生放到守门员的位置上。

球门很小，史铁生的轮椅刚好可以完全挡住。

他们叮嘱史铁生：“你就在这待着，把门守住”。

同时又告诉辽宁文学院的学生：

“你们要是一脚把球踢到史铁生身上，他很可能被你们踢死了。”

辽宁文学院的学生全被吓坏了，从此不敢进球，只能防守。

整场比赛，北京作家队围着学生们的球门踢得不亦乐乎。

12

严歌苓也是余华鲁迅文学院的同学。

后来在一次采访中，主持人问严歌苓：“刘震云、余华、莫言谁最会追女孩？”

严歌苓说：“余华吧，他把我们的同学都追走了。”

13

余华追到了当时的班花陈虹。

两个人结婚之后住在8平米的平房里。

余华在这里完成了《活着》。

余华说：“没有陈虹，就没有《活着》。”

左一陈虹

左一陈虹

14

余华算不上勤奋的写作者，但是作品却影响甚广。

连莫言都有点羡慕：“他的书的数量比我少一半，但是他的文学影响力比我大一半。”

《活着》1992年出版，到2019年余华还能凭借它登上中国作家富豪榜第二名，拿到1500万的版税收入。

这本区区12万字的小说，每个字每年给余华创收129块。

《活着》累计销量超过两千万册，据说向学生推荐《活着》的语文老师都传到了第三代。

余华直言：“这都得感谢伟大的中国语文老师”。

15

出去参加访谈，经常有人问余华，“您现在在写什么？”

他就会说，不好意思，我的小说写完之前不愿和人分享。

但实际上是因为，他写了一堆半成品放在抽屉里。

他说，就好比啊，年轻的时候去乡下收集民间文学，住破烂小旅馆。

一个房间里6张床，躺在第一张床上发现有虱子，被咬得全身难受，就去睡旁边那张。

挨个把6张床都睡了一遍，才发现每张床上都有虱子。

如果不换床他只用喂饱一张床上的虱子，结果他把整个房间的虱子都喂了一遍。

海与梦的尽头提示您：看后求收藏（同人小说网http://tongren.me），接着再看更方便。