第四章 下雨了
毛紫颖背负着沉重的书包步出校门，每一步都似乎承载了无尽的疲惫。天空灰蒙蒙的，仿佛映照着她内心的阴郁。
毛紫颖：既然明天无需上课，那么就前往“秘密基地”吧。周五的黄昏，正适合去那里呆一下。
毛紫颖骑着自行车，悠悠地抵达了她与姜云欣共同珍视的“秘密基地”。其实，这里不过是一处寻常的居民区而已，特别之处只在于那几座被岁月打磨得光滑的石头圆桌，以及遮天蔽日的老树。自幼时起，这一方天地便见证了她们无数次的欢声笑语——无论是埋头苦写的作业时光，还是无话不谈的心事分享，乃至那些简单却温馨的野餐时刻。然而，逝去的童年终究无法重来。此刻，毛紫颖独自一人坐在冰冷的石凳上，过往的记忆如潮水般涌现，她轻启朱唇，缓缓道出了心中的种种思绪……
毛紫颖：云欣，没有你在的日子，这份孤独仿佛无处遁形，紧紧包裹着我。这里是只属于我们的秘密基地，每当放学铃声响起，我们便迫不及待地奔向这片小小天地。记忆中，我们将绳子轻轻系在那两棵见证岁月的老树之间，欢笑声中跳跃着童年的纯真与快乐。我的数学总是不尽如人意，为了能与你一同踏入理想的中学，我下定决心要弥补这一短板。那些日子里，你耐心地为我讲解每一道难题，一字一句地引导我走过知识的迷宫；而语文课上，我们又成为了并肩作战的伙伴，热烈地探讨着每一个问题，即便偶尔意见不合，争论间也充满了乐趣。可是，为何如今回想起与同学们的争执，却只剩下满心的苦涩与不解……这样的处理方式不仅增强了情感表达，还使得整体叙述更加连贯自然。同时，通过对细节的描绘，进一步加深了读者对主人公内心世界的理解。
微风拂过毛紫颖的脸庞，却带出了她眼中的泪水，晶莹的泪珠顺着脸颊滑落……
毛紫颖：云欣啊，倘若我们同处一班，是否便能免去诸多烦忧？或许依旧会有种种困扰相随，但只要想到有你在身旁，我的心中便不再畏惧。如今，即便是相见一面也成了奢望。不仅是我们的班主任，连你们班的老师也下了禁令，禁止与外班同学交往，生怕干扰了学业。下周，我更是心怀忐忑——座位即将调整，而我却找不到合适的同伴。甚至，脑海中浮现出与小学同学齐峰同桌的画面，至少彼此间有一份熟悉与信任。至于班干部选举，对我而言已是遥不可及的梦想，只能沦为他人茶余饭后的笑谈。这一切变化，让我感到无所适从。此时此刻，你又身在何处？是否早已归家？心中的苦楚无处诉说，只愿你能暂时停留，哪怕片刻也好。
毛紫颖倾吐着心中的苦楚，姜云欣则静静地倾听，每一字一句都深深地烙印在她的心底。毛紫颖并未察觉，姜云欣的家其实近在咫尺，此刻她只是恰巧路过此地，心中同样涌动着对“秘密基地”的无尽眷恋。眼见挚友如此痛彻心扉，姜云欣的内心亦随之波澜起伏，数次冲动地想要上前拥住她，给予最温暖的慰藉。然而，班级放课的时间已然偏晚，若此刻现身，不仅会耽误回家的脚步，恐还将招致家人的责难。更何况，即便相见，面对这般无可逆转的结局，又能有何言语足以抚平伤痕？
姜云欣：紫颖，你曾说过，你们班的班主任待人和蔼可亲，尤其对你关怀备至。你说过一切都很美好。那么，为何此刻你的眼眸中却盛满了化不开的忧伤？你总是这般坚强，试图独自扛下所有。面对他们的所作所为，我却束手无策，无法给予你更多帮助。若是我们能在同一个班级里，我必定会守护在你身边，为你撑起一片晴天。只愿你能好好照顾自己……
姜云欣离开了，毛紫颖也随之站起身，准备离去。
当毛紫颖从屋内走出，天空飘起了细雨，仿佛是天地间最细腻的悲鸣。她跨上自行车，脑海中反复回荡着唐海雪那句话，刺痛着她的心扉。泪水混合着雨水，顺着脸颊滑落，她的骑行速度比平日更快了许多。此刻，她急需一个发泄口，而这场雨似乎成为了最好的庇护所。随着雨势渐大，街道上行人稀少，车辆寥寥无几，整个世界仿佛都沉浸在一片寂静之中。毛紫颖全身湿透，这是她生平第一次如此彻底地被雨水洗礼。她一边骑行，一边高声质问着苍穹：“为什么！为什么！你们为什么要这样对我！难道我是罪人吗？我就不配得到爱吗？”然而，雨并未因她的呼喊而停下，毛紫颖的眼泪也同样止不住地流淌。终于回到了家，发现母亲并未在家等候，只留下一张字条：“宝贝，妈妈今天有事外出，稍晚会回来。你自己热一下饭菜，早点休息。”毛紫颖默默吃完饭，洗净了碗筷。她没有擦拭身上的雨水，也没有去洗一个温暖的热水澡，而是径直走进自己的房间，将门反锁。在那里，她独自一人哭泣了许久，内心深处不断地责备自己无能，除了哭泣之外，竟不知如何排解内心的痛苦。与此同时，在另一个角落里，姜云欣透过窗户，望着窗外的大雨，心中满是对毛紫颖的担忧：“这么大的雨，她应该已经回家了吧？会不会被淋湿呢？她的身体那么虚弱……”然而，面对这样的情况，姜云欣却感到无计可施。
毛紫颖：已是八点半了。母亲应当快回来了，绝不能让她看到我此刻的模样。否则，她定会担忧不已。
毛紫颖拖着疲惫的身躯走进浴室，任由温热的水流淌过每一寸肌肤，洗去满身的疲惫与尘埃。将换下的湿衣尽数丢入盆中浸泡，今日的她实在无力再去清洗。或许是心情沉重所致，又或许是身体真的到了极限，只觉头脑昏沉，脚步虚浮。刚一躺下，便是一阵剧烈的咳嗽，喉咙间仿佛有团火在灼烧。强撑着起身，倒了几杯水勉强润喉。
雨水依旧绵绵不绝，如同毛紫颖心头那挥之不去的忧伤。
