只能摇头再摇头
左航：“不说这个了，喝点水”
左航眼神躲闪，第一次不敢看她的眼。
盯着冒着热气的水杯阮时宜只觉胸闷气短，赌气地摆手将它打翻，杯中的水洒了一地，还有一半溅在了两人的手背上。
被烫到的那个瞬间是疼的，从前阮时宜也被开水烫伤过，可现在她根本不想去管身上哪一块肌肤会坏掉，只恨不得自己现在浑身起尸斑。
反倒是左航像做错事的那个人，抱着她的手抹去上面的水渍，她的手并没有被大面积溅到，反倒是搓磨她的大掌的手背红了一片。
左航：“对不起，烫到你了…”
他垂眸呢喃着，反复念着“对不起”，将她的小手擦到发热也不放手。
心脏阵痛着，阮时宜任由他攥紧自己手，却逐渐失去了呼吸。
她从前讨不到的道歉，现如今轻轻松松就得到了，怎么反而会这么难过。
阮时宜：“我真的该走了”
阮时宜：“你放过我吧，也放过自己”
器官衰竭只是一瞬间的事，阮时宜发觉自己呼吸困难时清晰感受到肺脏在烧灼，嗓音嘶哑，说出口的话仅有两人的亲密距离可以听到。
忽然想起第一次生日那天漫天为她燃放的烟花和长明灯，她一直没来得及告诉左航，这是她过过最棒的一个生日。
即便闹了无数的不愉快，但和他在一起的时候，他们打败了孤单。
她控制不住咳嗽，颤着手去摸那张熟悉的脸颊，他憔悴了很多，眼下浮着从前未有过的乌青。
阮时宜不知道自己昏睡的时候发生了什么，也不知道左航会有多焦急，但她真的累了，他们本来都不该承受这些的。
滚烫的泪砸在手背上，比热水的烫伤还要痛。
阮时宜：“人要向前看”
他不说话，只摇头。
这是阮时宜第二次见他哭，心中却没有报复的畅快。
左航：“没有，你只是病了”
左航：“你只是病了，我能治好你的”
左航：“你是造物主，你会没事的，你没事…”
他拼命擦拭着她手腕和被褥上的血迹，眼泪不争气地一滴一滴往下落，晕开了血也撕开了心里的疤。
他以为擦干血迹就能抚平一切，就像最初以为把她带进来就能得到全世界。
阮时宜：“其实，你也没那么喜欢我”
眼泪模糊了双眼，脑中全是她昏睡时几度平缓的心电图，左航从一而终地摇着头，爱也摇头，恨也摇头。
左航：“不是这样的，不是的…”
他抹掉脸上的泪抬眸去看她，哭红的鼻尖在抽动着。
左航：“我们办签证，马上出国”
泪水在眼眶打转，她唇角噙笑看着他频频摇头。
阮时宜：“我真的好痛，不要再折磨我了”
左航：“不，你相信我…”
从来没有人教过他们该如何好好告别，只能摇头，再摇头。
阮时宜：“我相信你会有自己的生活的”
阮时宜：“就像我来之前那样，好好生活”
阮时宜在想她究竟为什么这么伤心，是因为哪一次吻得太逼真了吗？
