T4

我快步走出电梯，身后的门随即合上，将那对神秘父子的身影与无形压迫感一同隔绝。楼道声控灯随脚步亮起，暖黄光线勉强驱散昏暗，墙壁斑驳印记与墙角积尘，都在诉说老楼的岁月沉淀。

攥紧口袋里的钥匙，我循着模糊记忆前行，指尖因紧张微微发凉。停在502室门前，钥匙插入锁孔转动的“咔哒”声，在安静楼道里格外清晰。推门而入时，陌生气息扑面而来，房间静得能听见自己的呼吸——此前匆忙落脚未曾细看，此刻才得以仔细打量这方临时庇护所。

我反手带上门，后背抵着门板缓了好一会儿，才拖着疲惫的脚步走到沙发边坐下。手机被我随手扔在茶几上，屏幕暗下去的瞬间，电梯里的对话却在脑海里愈发清晰。

“小姑娘看着面生，是第一次来这栋楼吧？”老人的声音低沉，语气听着像邻里间的寻常问候，可那双藏在细框眼镜后的眼睛，却带着股说不清的锐利，目光在我脸上停留的片刻，让我莫名有些不自在。

我当时攥着手机的手紧了紧，语气里藏不住对陌生环境的茫然：“是啊，今天第一次来，刚找到这个住处。”

“一个人来的？”老人微微颔首，双手自然垂在身侧，站姿比普通老人挺拔许多，“这栋楼有些年头了，周边挺安静，就是晚上要多留意门户。”

这话听着贴心，可我总觉得那目光像在悄悄打量，让本就对周遭陌生的我更显局促，只能讷讷应着：“谢谢叔叔提醒，我会注意的。”

正不知道该接什么话，身旁的男人突然开口，语气平淡无波：“小区有安保巡逻，很安全。”

他侧身时刚好挡在我和老人之间，像是无意之举，却让那份被审视的压迫感淡了不少。

老人瞥了他一眼，嘴角勾起一抹浅淡的笑，又看向我：“那就好。对了，小姑娘是来这边工作还是办事呀？”

我心里咯噔一下，面对这突如其来的追问，一时不知该如何细说，只能含糊地回应：“先过来落脚，后续的事情还没定。”心里只盼着电梯能快点到。

直到电梯叮的一声停在5楼，我像是得到了解脱，匆匆说了句“再见”，便快步走出电梯，几乎是逃也似的冲进了502室。

思绪回笼，我看着这间陌生的屋子，指尖微微发凉。这里的一切都让我感到疏离，而那位老人藏在寒暄里的试探，更让我意识到，在这个完全陌生的地方，每一步都得小心翼翼，才能安稳立足。

另一边

电梯里的暗流

电梯门缓缓合上，隔绝了外界的光线，轿厢内只剩下父子二人的身影。

老人靠在轿厢壁上，指尖轻轻敲击着扶手，语气平淡无波：“这小姑娘，看着是第一次来。”

男人站在一旁，目光落在跳动的楼层数字上，声音低沉：“嗯。”

“眼神里藏着茫然，倒不像有备而来。”老人嘴角勾起一抹浅淡的弧度，细框眼镜后的眼睛闪过一丝锐利，“但防人之心不可无，这栋楼里，容不得不明不白的人。”

男人侧头看了他一眼，语气依旧平静：“我会留意。”

“多盯着点她的动向，”老人缓缓开口，指尖停止了敲击，“看看她平时和谁接触，去什么地方。记住，任何异常，都不能放过。”

电梯叮的一声停在8楼，老人率先迈步走出，留下一句意味深长的话：“这世道，小心才能驶得万年船。”

男人紧随其后，身影消失在走廊尽头，电梯门缓缓合上，仿佛刚才的对话从未发生过，只留下满室无声的暗流。