【午夜税吏】· 萧家档案
萧厉 - 「驯兽师」
· 身份：萧决明的生父，【午夜税吏】东亚分部的资深行动指挥官，以“高效、冷酷、善于培养工具”而闻名。
· 性格：ESTJ（总经理型）。他是一头被野心和权力欲驱动的野兽。极度务实，崇尚控制与效率，将情感视为最大的弱点。在他眼中，万物皆可分“有用”与“无用”，包括自己的儿子。
· 掌控手段：
1. 情感剥离：系统性地销毁萧决明的美好记忆，是为了让儿子变成没有“杂念”、绝对听从指令的完美武器。
2. 扭曲的“爱”：他将自己对亡妻苏晚的复杂感情（或许有爱，但更多是未能完全掌控的挫败感）扭曲地投射到儿子身上。他认为自己正在将儿子“培养”成一件超越其母的、完美的“作品”，这是他证明自身价值的方式。
· 名场面：在高楼刺杀任务中，通过耳机对迟疑的萧决明发出最后通牒：“动手！不然我让你连妈妈的脸都忘掉！” 这句话凝聚了他所有的控制欲与残忍。
千代萧 - 「笼中的垂怜者」
· 身份：萧厉的续弦，萧决明的继母。原名清水千代，原为组织内部的情报分析员，因能力出众被萧厉选中。
· 性格：ISFJ（守护者型）。她是一位被困于忠诚与母爱之间的悲剧女性。外表温柔恭顺，符合萧厉对“完美妻子”的要求，内心却充满了对萧决明这个非亲生儿子的真挚怜爱。
· 背景与矛盾：
· 她最初或许是被萧厉的能力与地位吸引，但婚后逐渐看清了他冷酷的本质。
· 在日复一日的相处中，她看着年幼的决明被生生训练成一件武器，母性被彻底激发。她无法公开反抗萧厉，只能将这份爱意化为无声的守护。
· 高光时刻：
在一次萧厉指挥的、针对敌对组织的清剿行动中，少年决明因判断失误身陷交叉火线。千代在指挥频道里听到萧厉冷酷地命令“不必管他，继续火力覆盖”时，她第一次也是唯一一次爆发了。
她抢过通讯器，用近乎尖叫、却充满决绝的声音向所有行动队员下令：
“停止开火！让他们走！继续开枪会伤到决明！”
这一刻，她作为“组织成员”的外壳彻底碎裂，展现出的是一位母亲最本能的爱与勇气。
· 结局：这次抗命让她在组织内地位一落千丈，并被萧厉长期软禁。但她从未后悔。她成为了决明在【午夜税吏】那片黑暗中，所能感受到的、唯一一丝微弱却真实的温暖。
---
家庭动态：扭曲的铁三角
这个家庭是一个微型的、畸形的权力结构：
· 萧厉是绝对的暴君，试图通过控制与剥夺来塑造“继承人”。
· 萧决明是祭品与武器，在服从与反抗中挣扎。
· 千代萧则是沉默的守护者与潜在的背叛者，她的存在证明了，即使在最黑暗的土壤里，人性的光辉也无法被完全泯灭。
正是这种极致的压迫与那一丝珍贵的温柔，共同塑造了后来的决明，也让他最终的反叛——从高楼跃向白气球事务所的救赎——显得如此必然和壮烈。
