心照不宣的表演

那场短暂的外出，像在平静湖面投下的一颗石子，涟漪荡回北京宿舍后，并未立刻平息。马嘉祺和贺峻霖之间那种难以言喻的“和好”，以及回来后看似正常、实则更显刻意的互动，让其他五人的雷达再次悄然启动。

丁程鑫作为大哥，观察得最为细致。他注意到，马嘉祺虽然不再明显回避贺峻霖，但两人之间多了一种奇怪的“缓冲区”。比如吃饭时，贺峻霖不会再像以前那样，很自然地把不爱吃的菜夹到马嘉祺碗里，而是会犹豫一下，或者干脆自己吃掉。而马嘉祺，也不会再像照顾弟弟一样，主动把贺峻霖喜欢的菜挪到他面前。他们变得……客气了？但这种客气，底下又仿佛涌动着别的什么。有一次，贺峻霖洗完澡出来，头发湿漉漉地滴着水，坐在客厅地毯上玩手机，马嘉祺从旁边经过，脚步顿了一下，似乎想说什么，最终却只是默默走过去，拿了一条干毛巾，隔空扔给了贺峻霖，语气平淡。

马嘉祺：擦干，别感冒。

贺峻霖接住毛巾，抬头看了马嘉祺一眼，眼神有些复杂，嘴里却笑嘻嘻地应着。

贺峻霖.：知道啦，马妈妈~

丁程鑫坐在沙发上，将这一幕尽收眼底，眉头几不可查地蹙起。这感觉不对。太刻意了。仿佛两人在共同维持着一种心照不宣的表演。

张真源的感觉更偏向于一种温和的困惑。他心思细腻，能察觉到气氛的微妙变化，却往往抓不住关键。一次七人一起看电影，恐怖片，音效瘆人。放到某个突然惊吓的镜头时，坐在贺峻霖旁边的宋亚轩吓得嗷一嗓子，下意识就往旁边的贺峻霖身上扑。

按照以往，贺峻霖要么会笑着推开他，要么会和他抱在一起尖叫。但那次，贺峻霖几乎是触电般地、猛地往另一边——也就是马嘉祺坐的方向——缩了一下，身体瞬间紧绷。虽然他只是靠了一下就立刻弹开，但那个反应速度和不自然的僵硬，让张真源看得一愣。

而马嘉祺，在贺峻霖靠过来的瞬间，身体也几不可查地僵直了，手臂肌肉似乎都绷紧了，但他没有躲，只是放在膝盖上的手默默握成了拳。

恐怖片的音效还在继续，张真源却有点出戏，他看看瞬间分开、各自正襟危坐仿佛什么都没发生的马贺二人，又看看旁边还在拍着胸口后怕、完全没意识到刚才发生了什么的宋亚轩，心里的问号越来越大。他们……在怕什么？

宋亚轩是团队里的氛围感知器，虽然神经大条，但对情绪异常敏感。他隐约觉得，马哥和贺儿从外地回来后，周围的气场变得有点……“黏糊”，又有点“紧张”。那种感觉很难形容，就像空气中飘着看不见的糖丝，甜是甜的，但又绷得很紧，一不小心就会断掉。有一次练习休息，他看见贺峻霖盘腿坐在地板上喝水，马嘉祺走过去，弯腰拿起自己放在贺峻霖旁边的外套。整个过程没有任何交流，但就在马嘉祺直起身的瞬间，贺峻霖仰头喝水的动作微微一顿，视线极快地从马嘉祺腰部扫过，然后又若无其事地继续。宋亚轩正好在那个角度，捕捉到了贺峻霖那个飞快又……带着点说不清道不明意味的眼神，让他莫名觉得后颈一麻，赶紧低下头假装系鞋带。他不懂那是什么，但本能觉得不该多看。

刘耀文的直觉则更为野兽派。他搞不懂那些弯弯绕绕，但他能感觉到“能量”的变化。他觉得马哥和贺儿之间好像多了一层看不见的膜，把他们两个和其他人稍微隔开了一点。有一次玩游戏，需要两人一组背对背运气球，他和严浩翔一组，马嘉祺和贺峻霖一组。游戏过程中，马嘉祺和贺峻霖配合得异常默契，气球一次没掉，速度飞快。但在气球交接、身体不可避免地靠近时，刘耀文注意到，马嘉祺的手虚扶着贺峻霖的腰，指尖悬空，几乎没有碰到衣服，而贺峻霖的后背也绷得笔直。那种精准控制下的“零接触”默契，让刘耀文觉得怪怪的，赢了游戏后，他勾住马嘉祺的脖子，大大咧咧地问。

刘耀文.：马哥，你和贺儿现在默契得跟一个人似的，连碰都不用碰了？

马嘉祺被他勒得咳了一声，还没说话，贺峻霖就跳过来捶刘耀文。

贺峻霖.：刘耀文你嫉妒啊！

马嘉祺：我们这是最高境界的心意相通懂不懂！

刘耀文嗷嗷叫着躲开，注意力被转移。但他心里的那点异样感，并没有完全消失。

而严浩翔，始终是最冷静的旁观者。他将所有人的反应，以及马嘉祺和贺峻霖之间那些欲盖弥彰的细节，都看在眼里。他几乎可以确定，这两人之间一定发生了什么，或者达成了某种“协议”，导致他们需要用这种加倍“正常”和“客气”的方式来掩饰。这种掩饰，在严浩翔看来，比之前那种明显的别扭和拉扯，更显得此地无银三百两。一次深夜，严浩翔起来去厨房倒水，路过马嘉祺房间时，听到里面传来极低的、压抑的交谈声，是马嘉祺和贺峻霖。他听不清具体内容，但能感觉到那声音里带着一种与白天截然不同的、紧绷的情绪。他没有停留，径直走开，心里却更加肯定了自己的猜测。