第七章：锦绣园里的烟火气
第七章：锦绣园里的烟火气
锦绣园的初冬，总带着点不紧不慢的暖。银杏叶铺了满地，踩上去沙沙响，像谁在耳边说悄悄话。叶怀仁站在一楼的小花园里，手里攥着把小铲子，正给刚栽下的腊梅培土。张海燕端着杯热茶走出来，围巾在脖子上绕了两圈，笑着说：“当心冻着，老叶，这土明天再整也不迟。”
“栽腊梅就得趁这时候，”叶怀仁头也不抬，语气里带着点执拗，“等开春开花，寸心回来就能闻见香了。”他鬓角的白霜被阳光照得发亮，动作却稳得很，培土的力道均匀，像在摆弄他珍藏多年的军功章。
楼上的露台上，叶沐雪正踮着脚往晾衣绳上挂床单。沈然在旁边扶着梯子，嘴里念叨着“慢点慢点，踩稳了”，眼里的紧张藏不住。这床单是张海燕给他们缝的，蓝底白花，针脚细密，叶沐雪说“摸着就像妈在身边”。
“你看爸，”叶沐雪往下指了指，“昨天还说‘住楼不如住大院方便’，今天一早就跟腊梅较上劲了。”
沈然顺着她的目光看去，忍不住笑：“老人都这样，嘴上不说，心里门儿清。对了，寸心说今天带客人来，你猜是谁？”
“还能有谁，”叶沐雪拍了拍手上的灰尘，“肯定是雷战呗。上次视频，她三句话不离‘我们队长’，那语气，我闭着眼都能听出不一样。”
正说着，楼下传来叶寸心的声音：“爸！妈！我们回来啦！”
叶怀仁手里的铲子顿了顿，张海燕赶紧擦了擦手往门口走。叶寸心拎着个果篮站在玄关，身后跟着雷战，他穿着件深灰色羽绒服，手里捧着盆绿萝，叶子绿得发亮，看着倒比在训练场时拘谨些。
“叔叔，阿姨。”雷战把绿萝递过去，声音比平时低了半分，“听说你们搬新家，带盆绿植，好养活。”
“快进来快进来，”张海燕笑着接过绿萝，往屋里让，“外面冷吧？我给你们煮了姜汤，趁热喝。”她打量着雷战，这小伙子肩宽腰窄，站得笔直，眼神亮得像年轻时的叶怀仁，心里暗暗点头——比沈然当年第一次上门时强多了，那小子紧张得差点把茶杯摔了。
叶怀仁放下铲子，朝雷战点了点头：“来了。”语气还是硬邦邦的，却转身去客厅抽屉里翻东西——是他珍藏的好茶，平时连沈然都舍不得给喝。
叶寸心把果篮递给叶沐雪：“姐，我买了车厘子，你爱吃的。”又朝沈然挤眉弄眼，“姐夫，辛苦你陪我爸杀两盘棋，我跟我妈在厨房忙活。”
沈然秒懂，拉着叶怀仁往客厅走：“爸，我这几天新学了个棋路，正好跟您请教请教。”他朝雷战使了个眼色，那意思是“放心，有我呢”。
雷战刚想跟过去，就被张海燕拉住了：“小雷啊，来，帮我择点青菜。”她把他往厨房带，“寸心这丫头笨手笨脚的，洗个菜都能把盘子摔了。”
叶寸心在后面嚷嚷：“妈！您怎么总揭我短！”
厨房不大，却收拾得井井有条。阳光透过窗户落在水槽里，泡着的青菜叶舒展着，像片小小的绿云。张海燕系上围裙，给雷战递了把择菜刀：“会做饭不？”
“在队里学过一点，”雷战接过刀，动作熟练地去掉菜根，“简单的还行，复杂的就不行了。”
“男人得会做点饭，”张海燕笑着说，“不然以后怎么照顾媳妇？”她说着，意味深长地看了眼正在洗草莓的叶寸心，后者的耳根悄悄红了。
雷战的手顿了顿，择菜的动作却没停，只是话少了些。叶寸心偷偷看他，发现他择菜时会把黄叶都捡干净，连菜梗上的小须都掐得整整齐齐，像在整理训练器材，透着股认真劲儿。
“小雷啊，”张海燕一边切肉一边问，“你跟寸心在队里，她没给你添麻烦吧？这丫头脾气倔，随我。”
“没有，”雷战赶紧说，“叶教导员很专业，上次联合演习，多亏了她的战术建议，我们才少走了很多弯路。”他说的是实话，黑风口那次，若不是叶寸心发现缓坡，正面强攻至少要多牺牲三个队员。
叶寸心心里有点甜，嘴上却不饶人：“别总叫我‘叶教导员’，听着生分，叫我寸心就行。”
雷战抬眼看她，阳光落在她脸上，绒毛都看得清清楚楚，他喉结动了动，没应声，只是把择好的青菜码得更整齐了。
客厅里，叶怀仁和沈然的棋局正到白热化。叶怀仁的“马”踩着沈然的“炮”，沈然却不急不忙地跳了“象”：“爸，您这步棋急了。”
“兵贵神速，”叶怀仁哼了一声，“跟你在演习场上一样，磨磨蹭蹭。”他眼角的余光瞥向厨房，看见雷战正帮张海燕递盘子，动作自然，心里那点别扭忽然就散了——这小伙子看着靠谱，比那些花里胡哨的强。
“爸，您可别冤枉我，”沈然笑着落子，“我那是稳扎稳打。对了，雷战这小子，上次在餐馆被寸心罚写一万字检讨，硬是写到凌晨四点，比写战术报告还认真。”
叶怀仁的棋子顿在半空：“哦？还有这事？”
“可不是嘛，”沈然压低声音，“寸心说他带头酗酒，罚得特狠，结果转头就把他的检讨当范本，在队里传开了。”
叶怀仁嘴角绷着的线条柔和了些，没再说什么，只是落子的力道轻了些。他这辈子最看重“规矩”二字，雷战能认罚，还认得心服口服，这就比什么都强。
厨房里的菜很快备好了。张海燕不让叶寸心插手，让她去客厅陪父亲说话，自己则和雷战在厨房忙活。抽油烟机嗡嗡响着，锅里的糖醋排骨发出滋滋的声响，香气漫了满屋子。
雷战站在旁边看着，张海燕的手法和叶寸心不一样，她炒糖色时会加一点点水，说是“这样不糊，还带点水汽的甜”。他忽然想起叶寸心给队员们分排骨时的样子，也是这样，把带肉多的留给年纪小的兵，自己啃骨头。
“尝尝？”张海燕盛了块排骨递给他，“看合不合口味。”
雷战接过来，烫得指尖发疼，却还是咬了一口。糖醋的甜酸裹着肉香，比在队里吃的多了点说不清的味道，像小时候邻居阿姨做的，又像……叶寸心宿舍里飘出的香气。
“好吃。”他真心实意地说。
“好吃就多吃点，”张海燕笑得眼角堆起皱纹，“以后常来，阿姨给你做。”
开饭时，满满一桌子菜。糖醋排骨是主打，红烧鱼翘着尾巴，青菜绿得发亮，还有沈然买的红酒，在杯里晃出红宝石似的光。叶怀仁难得没禁酒，给自己倒了半杯，也给雷战倒了点。
“来，小雷，”叶怀仁举杯，“欢迎来家里坐。”
雷战赶紧举杯，和他轻轻碰了下：“谢谢叔叔。”
“在队里，多照顾着点寸心，”叶怀仁呷了口酒，“这丫头看着厉害，其实心软，上次在滇南演习，为了救个老百姓，自己腿上划了道口子都不吭声。”
“爸！”叶寸心脸红了，“说这个干嘛。”
雷战却记在了心里。他想起叶寸心的体检报告，左腿有块陈旧性伤疤，当时问她，她说“训练时不小心”，原来还有这么段故事。
叶沐雪给雷战夹了块鱼：“尝尝这个，我爸钓的，新鲜着呢。”她朝妹妹使了个眼色，那意思是“看，姐够意思吧”。
沈然则跟雷战碰了杯：“老雷，以后多来，咱们哥俩能喝两杯。”他想起被罚写检讨的事，忍不住笑，“不过得偷偷喝，别让寸心知道。”
“姐夫！”叶寸心瞪了他一眼，桌底下却悄悄踢了雷战一下，示意他别当真。
雷战看着她气鼓鼓的样子，像只炸毛的小猫，嘴角忍不住扬了扬，端起酒杯跟沈然碰了下：“好。”
饭桌上的气氛越来越热。叶怀仁讲起年轻时的战斗故事，说他第一次上战场，紧张得枪都差点掉了；张海燕则说叶寸心小时候的糗事，说她三岁时偷喝啤酒，醉得抱着柱子喊“我是解放军”；叶沐雪和沈然则聊着新家的布置，说要在露台上搭个葡萄架，夏天就能吃自己种的葡萄了。
雷战大多数时候在听，偶尔被问到才说两句，却把每个人的话都记在了心里。他看着这一家人围坐在一起，说笑着，拌着嘴，窗外的阳光透过玻璃照进来，在桌子中间的腊梅插花上投下光斑，忽然觉得，这就是他小时候在邻居家感受到的温暖——不是什么轰轰烈烈的大事，就是一粥一饭，一言一笑，却能把心填得满满的。
饭后，叶寸心带着雷战在小区里散步。银杏叶还在往下落，像场金色的雨。“我爸妈是不是很唠叨？”叶寸心踢着地上的叶子，有点不好意思。
“没有，”雷战看着她，“很好。”他顿了顿，“像……像家该有的样子。”
叶寸心愣了愣，转头看他。夕阳落在他脸上，那道疤痕在光影里淡了些，眼神里有她从没见过的柔和。她忽然想起沈然说的，雷战的父母在他很小的时候就牺牲了，是邻居阿姨把他带大的，后来阿姨也走了，他就成了孤身一人。
“以后……你常来啊，”叶寸心的声音有点轻，“就当……多了个家。”
雷战停下脚步，看着她。初冬的风卷起她的头发，贴在脸颊上，像只温柔的手。他想说点什么，喉咙却像被什么堵住了，最后只点了点头：“好。”
走到小区门口时，叶寸心忽然想起什么：“对了，我爸那茶，他平时自己都舍不得喝，你可得常来蹭，不然就放坏了。”
雷战笑了，是那种发自内心的笑，眼角都带着纹路：“好，我下次来，跟他杀两盘棋。”
回去的路上，雷战坐在车里，手里还攥着张海燕塞给他的腊梅枝条——老太太说“刚剪的，插在水里能开半个月”。枝条上的花苞鼓鼓的，像藏着星星。他想起叶寸心在饭桌上脸红的样子，想起叶怀仁递酒杯时的眼神，想起沈然拍着他肩膀说“以后是一家人”的语气，心里忽然就踏实了。
或许，家从来都不是固定的房子，而是有群人在等你，有盏灯为你亮着，有桌热饭在锅里温着。就像这锦绣园的初冬，看着清冷却藏着暖，一步一步走下去，总能踩出满脚的温柔。
而他和叶寸心的故事，似乎也在这烟火气里，悄悄长出了新的枝芽。
