第八章 试探的靠近与渐暖的氛围
那场赔罪的晚饭选在了学校后门巷子里的一家私房菜，木质的桌椅泛着暖黄的光，衬得空气都软了几分。沈语寒提前打听过祁年的口味——不吃辣、偏爱清鲜，于是菜单上的菜清一色是菌菇汤、清蒸鲈鱼、清炒时蔬，连米饭都特意要了加了红薯粒的杂粮饭。
他坐在对面，指尖无意识摩挲着玻璃杯壁，眼睛却没敢一直盯着祁年，只敢在对方低头夹菜时，飞快瞥一眼他垂着的睫毛。桌上的话题像被风吹动的纸页，轻轻浅浅地翻：“下周数学测验的最后一道几何题，据说和上次模拟考的压轴题是同个题型，你要是有思路，能不能……”话没说完，沈语寒就卡了壳，想起以前自己对祁年的冷漠，耳尖又开始发烫。
祁年却没在意，咽下嘴里的菜，声音轻得像羽毛：“那题辅助线要连两条，先接BD再作垂线，我等下把草稿拍给你。”
沈语寒猛地抬头，撞进他清澈的眼底，慌忙点头：“好、好啊，谢谢你。”
结账时，老板报完价格，沈语寒几乎是扑过去掏手机，指尖慌慌张张蹭过祁年的手腕——那处皮肤温凉，像刚从冰箱里拿出来的桃子，沈语寒的指尖瞬间僵住，连扫码的动作都慢了半拍。祁年也顿了顿，垂眸看着自己的手腕，耳尖悄悄染了点粉。
走出饭馆时，巷口的路灯刚好亮起来，暖黄的光裹着晚风，吹得树叶沙沙响。沈语寒攥着手机在口袋里捏了又捏，指节都泛了白，终于在祁年要拐进岔路时叫住他：“祁年，等一下——加个微信吧？以后有不会的题，我可以问你。”
他的声音有点发紧，耳尖红得快要滴血，连呼吸都放轻了。祁年看着他这副模样，想起之前沈语寒冷着脸的样子，突然觉得有点好笑，嘴角弯了弯，掏出手机点开了二维码：“扫吧。”
看着通讯录里新出现的头像——是一张雨后操场的照片，草叶上还挂着水珠，沈语寒攥手机的手紧得发烫，像是握住了一团揉碎的星光。
那之后的半个月，沈语寒的“弥补计划”像按了加速键。早自习时，他会把热好的牛奶放在祁年桌角，吸管已经插好；课间操结束，他会递上拧开瓶盖的矿泉水；祁年值日时，他会“恰巧”拎着垃圾袋路过，顺手把垃圾桶倒得干干净净。
祁年一开始还有些不自在，会把牛奶推回去，或是低声说“不用麻烦”，但沈语寒总说“顺路买的”“我刚好有空”，次数多了，祁年也就慢慢收下了——偶尔抬头撞见沈语寒的眼神，对方会立刻别开脸，耳尖却藏不住地红，像偷了糖的小孩。
这天下午，放学铃声刚响，原本晴朗的天突然暗了下来，豆大的雨点“噼里啪啦”砸在窗户上，没半分钟就成了细密的雨帘。祁年趴在桌子上，盯着窗外的雨皱起眉：早上出门时还是晴天，他没带伞，家离学校要走二十分钟，这雨看着一时半会儿停不了。
他正琢磨着要不要冒雨跑回去，教室后门突然传来脚步声，黑色的伞尖滴着水，停在他桌旁。沈语寒的声音带着点刚跑过的喘息：“走吧，我送你回家。”
祁年抬起头，看见他校服外套的肩膀沾了点雨，发梢还挂着水珠，眼神里带着点不易察觉的紧张：“你不用回去吗？”
“我家顺路。”沈语寒笑了笑，这是他第一次在祁年面前露出这样的笑容——嘴角弯成柔和的弧度，眼里像落了星子，“走吧，再不走雨就下大了。”
祁年看着他手里的伞——是把黑胶大伞，伞面宽得能罩住两个人，显然是特意准备的。他犹豫了一下，抓起书包站起身：“好。”
两人并肩走出教学楼，沈语寒撑开伞，伞柄不自觉往祁年那边偏了偏。雨幕里的世界模糊又安静，只有雨丝打在伞面的“沙沙”声，和两人轻得几乎听不见的脚步声。伞下的空间很小，祁年的肩膀贴着沈语寒的胳膊，能清晰地闻到彼此的信息素——清冽的雪松味裹着清甜的水蜜桃味，像雪天里晒暖的桃子，温温柔柔地缠在一起。
走到巷口的老槐树下时，沈语寒突然停下脚步，雨声好像瞬间放大了。他转过身，伞沿垂下来，挡住了外面的雨，也挡住了远处的灯光，伞下只剩两人的呼吸声。
“ 祁年，”沈语寒突然开口，“我知道以前我对你很不好，伤害了你很多次。我也知道，一句对不起不足以弥补我的过错。但我是真心喜欢你的，我愿意用余生来弥补你。你能不能再给我一个机会？”
我愿意用以后所有的时间来弥补你，”沈语寒的眼睛亮得像浸在雨里的星，“你能不能再给我一个机会？”
祁年的心跳“咚咚”地撞着胸腔，像要跳出喉咙。他看着沈语寒的眼睛——那里没有了之前的冰冷，只有藏不住的慌张和温柔，像被融化的冰。他想起沈语寒偷偷放牛奶的样子，想起他倒垃圾桶时笨拙的动作，想起刚才他肩膀上沾的雨，心里那点裹着委屈的顾虑，像被温水泡开的糖，一点点化了。
“沈语寒，”他的声音很低，却很坚定，指尖轻轻拽了拽沈语寒的校服衣角——那处布料有点凉，还沾着雨丝，“我愿意给你一个机会。但这是最后一次，如果你再伤害我，我就再也不会理你了。”
沈语寒的眼睛瞬间亮得惊人，他猛地放下伞，伸手把祁年抱进怀里。伞“哗啦”一声歪在旁边，雨丝飘进来，落在两人的发梢上，可沈语寒却像没察觉似的，手臂收得很紧，声音里带着点哽咽：“谢谢你，祁年……谢谢你愿意原谅我。我保证，以后再也不会让你受一点委屈。”
他的怀抱很暖，心跳有力地撞在祁年胸口，像敲在鼓点上。祁年靠在他怀里，伸手轻轻回抱了他，指尖碰到沈语寒的后背，能感觉到对方身体僵了一下，随即抱得更紧了。雨还在下，风裹着水汽吹过来，却一点都不冷——心里像揣了个小太阳，连雨丝都变得温柔起来。
从那天起，两人的关系像被按下了“确定键”。沈语寒的温柔变得明目张胆：图书馆里，祁年做错题时，他会用指尖轻轻敲敲草稿纸，声音放得很软：“这里的辅助线画反了，你看——”；操场跑步时，他会刻意放慢脚步，跟着祁年的节奏，手里还攥着纸巾和水；小吃街的摊位前，他会记得祁年不吃香菜，点狼牙土豆时特意说“多放醋少放辣，不要香菜”。
祁年也慢慢变了——以前总是安安静静坐在角落，现在会在沈语寒解不出题时，用笔尖戳戳他的胳膊，笑着说“笨蛋，这里要设未知数”；会在沈语寒打球累了时，把温好的牛奶递到他手里，顺便擦去他额头上的汗；会在周末拉着沈语寒去逛书店，蹲在漫画区翻半天，然后举着一本《夏目友人帐》问他“这个好看吗？”
校园里的人很快就发现了两人的变化：以前总是错开走的两个人，现在会并肩走在林荫道上，沈语寒的伞永远往祁年那边歪；以前连话都不说的两个人，现在会在图书馆头挨着头讲题，阳光落在他们的发顶上，像镀了层金边。
有人偷偷议论，也有人悄悄祝福——毕竟沈语寒对祁年的好，是藏都藏不住的：运动会上，祁年跑八百米差点摔倒，沈语寒直接冲进场内把他抱了出来；祁年感冒时，沈语寒会把感冒药分成小份，连温水都晾到刚好的温度。
许安彤是在食堂看见他们的——祁年正在给沈语寒剥虾，指尖沾了点油，沈语寒立刻递过纸巾，眼神里的温柔能溢出来。她攥着筷子的手紧得发白，指甲嵌进掌心，可看着沈语寒看向祁年的眼神，她突然就泄了气：那是她从未见过的温柔，是她无论怎么伪装都得不到的东西。
从那以后，许安彤再也没出现在他们面前——偶尔在走廊撞见，她会立刻低下头绕开，像只被戳破壳的蜗牛，缩回了自己的世界。
而祁年和沈语寒的日子，像浸在蜜里的糖，甜得很安稳。晚自习结束后，他们会牵着手走在路灯下，影子被拉得很长，交叠在一起。沈语寒会把祁年的手揣进自己的口袋里，指尖扣着他的指缝，声音轻得像晚风：“祁年，明天早上想吃什么？我给你带。”
祁年靠在他肩膀上，闻着他身上清冽的雪松味，笑着说：“想吃巷口那家的豆沙包，要热的。”
“好，”沈语寒捏了捏他的手，“我明天早点去排队。”
雨早就停了，天上的星星亮得很，风裹着桂花香吹过来，裹着两个人的身影，揉进了青春里最温柔的时光里。
