回忆
很快到了周二，是魔药课补课时间。
哈莉的脚步声响彻在地窖，似乎很轻快。
斯内普教授看到她的第一眼就质问道:“为什么没有怀疑我，明明看到了我念咒。”
哈莉微微皱眉:“因为一个人的眼神不会说谎，教授。在魁地奇场上，当我望向您的眼睛，我看到的不是恶意，不是想要伤害我的企图，即便您平日里总是对我冷言冷语，可那一刻，我知道我可以信任您。”
斯内普像是被这话击中了，他身子微微一僵，沉默良久，才缓缓开口：“你这天真的想法迟早要害了你，波特。在这魔法世界，表象之下暗流涌动，不是凭你几句幼稚的直觉就能判断敌我。”
“我明白，教授，”哈莉轻声说，“但我更相信自己看到的，感受到的。就像我知道您表面严厉，可您教的魔药知识，您默默守护霍格沃茨的举动，都不是假的。”
这一次的魔药补课，斯内普教授居然没有冷言冷语，格外平静的结束了。
马上要到万圣节了，晨光穿透黑湖水的涟漪时，哈莉正对着魔药课残页发呆。在"永久染色剂"配方旁画了朵小睡莲。铜制天平突然倾倒，龙爪粉在桌面洒出蜿蜒的轨迹，像某种无声的邀约。
如果是红发，平静的生活会激起怎样的浪花？
她是在宵禁后潜入地下仓库的。月光从气窗漏进来，为紫水晶瓶镀上妖异的蓝。风干的玫瑰荆棘与月见草花瓣在研钵里纠缠。
坩埚腾起的烟雾呈现出奇异的珍珠灰。哈莉凝视着沸腾的药液，半瓶魔药已倾泻在发间。染液接触发丝的刹那，黑檀木梳齿间迸发出石榴籽爆裂的轻响。
晨雾漫过塔楼窗棂时，桃金娘在盥洗室发出惊叫。哈莉望着镜中流淌的赤焰，发梢还沾着未消散的魔药荧光。那些红并非单调的色泽，而是随着光线变幻，时而如落日熔金，时而如鸽血石切面下涌动的暗潮。当她侧头整理鬓发时，水中倒影忽然重叠出陌生又熟悉的轮廓——某个早已凝固在墓碑上的微笑，正借她的眉眼绽放新生。
地窖石墙上摇曳的烛火突然集体倾斜，如同被无形的手拨动的竖琴琴弦。哈莉不知道，当她将染红的发丝别在耳后时，某间办公室内的冥想盆正泛起异常涟漪。斯内普钢笔尖在论文上划出长长的墨迹，羽毛笔的阴影恰好覆盖住学生档案照片里，莉莉·伊万斯被岁月模糊的笑靥。
地窖的黄昏总比别处来得更早。水雾在坩埚边缘凝成珍珠，哈莉俯身观察药剂变色时，红发在铜制天平上流淌成液态夕照。
斯内普的黑袍挟裹着松针与苦艾的气息漫入教室时，她正用银匙搅动第七圈逆时针漩涡。药液突然绽开孔雀尾羽般的虹彩，蒸汽在她侧脸勾勒出二十年前某道轮廓。书架阴影里传来水晶瓶轻撞的颤音，像冬眠的蛇被惊动了梦境。
走廊传来黑袍翻卷的声响，哈莉下意识侧过脸。斜阳恰好穿透高处的彩窗，在她鼻梁投下细碎的光斑，睫毛在瓷白的肌肤上晕开淡青的阴影。坩埚里正在熬制的回忆药水突然剧烈沸腾，薄荷与月见草的清香中混入一丝松木与羊皮纸的气息。
斯内普的瞳孔骤然收缩。二十年前的阳光仿佛穿透时光罅隙，那个总爱在魔药课后留在教室整理药材的格兰芬多少女，也是这样将红发别在耳后，在铜天平上投下晃动的金影。他的皮鞋在地砖上绊了一下，魔杖尖渗出幽蓝的荧光。
"莉莉..."沙哑的尾音被水雾吞没的刹那，黑袍裹挟着寒风从背后覆来。哈莉感到脊背贴上某种温热的战栗，修长的手指正悬停在她腰侧，像要触碰易碎的月光。羊皮纸簌簌飘落，坩埚里的药水转为透明的琥珀色。
"月见草过量了。"低沉的警告裹着冰棱，却在她转过脸的瞬间融成春涧。斜阳穿透彩窗将她的睫毛染成蜜金色，鼻梁至下颌的弧度与记忆中的剪影完美重叠。坩埚突然迸发出白檀木的芬芳，那是莉莉熬制缓和剂时最爱的添香。
黑袍下摆扫过青砖的簌簌声惊醒了时光。当斯内普意识到时，指节已触到流淌着夕色的发梢。
"教授，您..."
羽毛笔尖悬停在羊皮纸上方。墨水滴落成惊叹号，恰巧淹没了身后人喉间溢出的那个破碎音节。黑湖的波光在天花板投下粼粼纹路，她后颈忽然覆上带着夜露寒意的战栗——那是魔药教授向来苍白的指尖。
龙舌兰酒瓶倾倒的脆响惊破了水银般的暮色。斯内普后退时撞翻了铜制烛台，凝固的蜡泪在实验台绽开惨白的昙花。哈莉转身递还滚落脚边的绿宝石袖扣，发现对方领口露出的银链上，正悬着片被永恒咒封印的枫叶——艳红如血，与她此刻的发色分毫不差。
"愚妄的模仿。"他嘶声说，魔杖尖却在颤抖中点亮了少女鬓角的碎发。荧光里那些跃动的红，与记忆里魁地奇看台上飘扬的发带在虚空中重叠。突然扬起的袍角卷灭光源，黑暗中传来水晶破碎的锐响，像某个封存多年的容器被仓促打碎。
哈莉蹲身捡拾玻璃残片时，指尖掠过他冰冷的靴尖。月光忽然穿透乌云，照亮地砖上蜿蜒的银痕——不知是洒落的回忆药水，还是谁的怀表链坠在慌乱中崩断。当她将染血的枫叶银链轻放实验台时，听见阴影里传来蛇木杖头刮擦石壁的刺耳声响。
"出去。"那声音像被砂纸磨过的天鹅绒。哈莉在门廊转身的刹那，瞥见紫杉木魔杖正勾勒着无声咒语——满地狼藉如倒流的沙漏般复原，唯有她遗落的一根红发，正缓缓沉入新熬制的鳃囊草药剂，在幽绿中舒展成曼妙的珊瑚。
晨光初现时，家养小精灵在教室角落发现个被反复修复的玻璃瓶。晨曦穿透瓶身，映出内部永续旋转的赤色发丝，与某片枫叶在药液里跳着永恒的圆舞。黑湖深处，人鱼的竖琴偶然拨响某个宿命的音符，震碎了斯内普案头的水晶沙漏。银沙泻落间，他忽然在满地流汞中看见少女的背影——红发如焰，却终将被时光淬炼成记忆里的鎏金。
