第二十四章 迟暮的星与不朽的共生诗
七十岁那年的重阳节，秋高气爽，梧桐叶落了满地金黄。
马嘉祺坐在轮椅上，由护工推着，慢慢走在希望小学的林荫道上。当年种下的梧桐树已经长得需要两人合抱，巨大的树冠像一把撑开的伞，阳光透过叶隙洒下，在他银白的发丝上跳跃。
不远处的操场边，几个白发苍苍的老人正围坐在一起，笑声透过秋风传过来，熟悉得让他心头一暖。
“马嘉祺，你可算来了！”贺峻霖拄着拐杖站起来，他的背有点驼了，但声音依旧洪亮，“就等你了，亚轩刚烤好桂花糕，还是你爱吃的甜口。”
宋亚轩坐在石凳上，手里正慢悠悠地剥着橘子，动作有些迟缓，脸上却带着温和的笑。“快来尝尝，耀文去买的重阳糕，说是老字号的。”
刘耀文从身后的竹篮里拿出包装精致的糕点，他的背也有些佝偻了，走路时腿脚不太灵便，但眼神依旧矍铄。“昨天排队买的，去晚了就没了。”
严浩翔坐在轮椅上，膝盖上放着一本厚厚的相册，正戴着老花镜慢慢翻着。他的听力不太好，贺峻霖说话时总要凑到他耳边重复一遍，但他看着相册的目光，温柔得像在看稀世珍宝。
丁程鑫是最后到的，由孙子搀扶着，手里捧着一个小小的盆栽，里面是一株开得正盛的紫星花。“今年的紫星花开得晚，特意给你们带来了。”他的手抖得有些厉害，但把花盆放在石桌上时，动作却格外稳当。
六个人围坐在一起，阳光暖暖地照在身上，像盖上了一层柔软的毯子。桌上摆着桂花糕、重阳糕和新鲜的水果，都是他们年轻时爱吃的东西。
“还记得吗？”丁程鑫拿起一块桂花糕，放进嘴里，慢慢咀嚼着，“第一次在马嘉祺公寓吃火锅，亚轩烤的饼干硬得能砸核桃。”
“哪有那么夸张。”宋亚轩不服气地嘟囔，引来一片笑声，笑声里带着些微的喘息，却依旧充满了暖意。
“后来你的烘焙店开起来，我可是常客。”刘耀文拍了拍他的手背，“每次出新品，第一个就给我送。”
“那是看在你帮我搬面粉的份上。”宋亚轩笑了，眼角的皱纹挤在一起，像两朵盛开的菊花。
贺峻霖凑到严浩翔耳边：“还记得我们的生态池吗？上个月孙子去看了，说水还清着呢，还有小鱼在里面游。”
严浩翔点点头，指了指相册里的一张照片——那是生态池刚建成时的样子，他和贺峻霖站在池边，笑得一脸灿烂。“记得……很清楚。”
马嘉祺的目光落在丁程鑫带来的紫星花上，花瓣虽然有些蔫了，却依旧保持着星星的形状。“这花，和当年山谷里的一样好看。”
“是啊。”丁程鑫看着花，眼神有些悠远，“共生博物馆里的标本都褪色了，只有它，每年还能开出新的花。”
他们聊了很久，从年轻时的冒险，到后来的生活，从孩子们的成长，到孙辈的趣事。说到动情处，有人抹了抹眼角，却很快被笑声取代。
严浩翔翻到相册的最后一页，那里夹着一张泛黄的纸，正是当年从时光信箱里挖出来的那张。六个人的字迹已经有些模糊，但“我们的故事，永远在继续”那句话，依旧清晰可见。
“真的……一直在继续。”贺峻霖的声音有些哽咽，“你看学校里那些孩子，他们现在学的共生知识，都是我们当年用命换来的。”
“还有救助站。”刘耀文接过话头，“现在的负责人是我徒弟，跟我们当年一样，把救助别人当成自己的责任。”
宋亚轩的孙子跑过来，手里拿着一幅画，画上是六个手牵手的老人，周围开满了紫星花。“爷爷，老师让我画‘最伟大的共生者’，这是我画的你们。”
孩子们围了过来，七嘴八舌地问着当年的故事。马嘉祺的曾孙女趴在他膝头，好奇地摸着他手腕上那道浅浅的疤痕——那是当年在沙漠里被沙虫划伤的，如今成了孙辈们最感兴趣的“勋章”。
“爷爷，你们当年真的能听懂沙母说话吗？”
“时间之花真的能打开时空裂缝吗？”
“共生能量是什么颜色的呀？”
六个人相视一笑，由丁程鑫慢慢开口，给孩子们讲起了那些遥远的故事。他的声音有些沙哑，却带着一种奇异的魔力，把孩子们带入了那个充满代码、沙暴和迷雾的世界，也带入了那个六个人彼此守护、从未放弃的世界。
夕阳西下，金色的余晖洒在梧桐树上，也洒在六个人的身上。他们的身影在暮色中显得有些单薄，却像六座沉默的山，稳稳地立在那里，支撑着一片温暖的天地。
护工来接他们的时候，丁程鑫把那盆紫星花留给了学校的老师。“明年花开了，记得告诉我们一声。”
“会的，丁爷爷。”年轻的老师用力点头，眼眶有些湿润。
回去的路上，马嘉祺靠在轮椅上，看着窗外掠过的风景，突然轻轻说了一句：“真好啊。”
是啊，真好。
他们曾在黑暗中摸索，却从未迷失方向；曾在绝境中挣扎，却从未放弃彼此；曾在时光里老去，却从未让故事落幕。
就像那棵梧桐树，根须深深扎进土壤，枝叶努力伸向天空，用年轮记录着岁月，用荫凉庇护着后人。
就像那首关于共生的诗，从代码星穹写到人间烟火，从青涩少年写到白发苍苍，永远有新的章节，永远有温暖的回响。
他们的故事，确实永远在继续。
在希望小学的课堂里，在共生博物馆的展柜里，在孩子们好奇的眼睛里，在每一个懂得爱与守护的灵魂里。
而当夜幕降临，繁星满天时，或许在某个被遗忘的代码角落里，还会有一颗透明的晶体在静静闪烁，映照着六个年轻的身影，手牵着手，走向永不褪色的黎明。
那是他们的开始，也是他们的永恒。
