他干不出那种事

叶嘉树睡着后，林权悄声合上办公室的门，转身便朝着休息阳台走去。

方嘉意正倚在栏杆上，指尖夹着一支细长的香烟。夜风吹起她的发丝，侧影显得有些疏离。当她去摸第二支烟时，一只男人的手先一步从烟盒里抽走了一支，“咔哒”一声点上。

方嘉意侧头瞧了林权一眼，语气听不出波澜：“这么快就出来了？看来林总近来……有些力不从心？”

林权吐出一口烟雾，扯了扯嘴角：“放心，我体力好不好，你弟弟最清楚。他满意得很。”

方嘉意眼神冷了一分，转回头看向远处的夜景，没接话。

林权吸了一口烟，缓缓将烟雾喷在她面前的空气里，语气带着刻意的试探：“姜定昱月底就回来了，你应该……很高兴吧？”

“他回他的，关我什么事。”方嘉意的声音平静无波，仿佛在谈论一个无关紧要的陌生人。

“方嘉意，”林权的声音沉了几分，“我对你并没有感情，但你是嘉树的亲人。你心里不痛快，他就跟着担心。我不希望他的情绪被你这点旧事影响，很烦。”

他停顿了一下，语气带上了一种近乎固执的坚持：“我一直都说，我相信姜定昱。他干不出那种事。我们喝了那么多次酒，他就算醉死，也从来是倒头就睡，安分得很。你呢？真的一点都不信他？”

方嘉意闭上眼睛，像是被夜风吹得有些凉，又像是想隔绝掉他的话语。半晌，她才轻声说：“都过去了。而且，我也不爱他了。”

林权看着她这副油盐不进、用冷漠包裹自己的样子，心头莫名窜起一股火。他嗤笑一声：“过去了？那你这些年不找男人，是在为谁守着呢？难道不是在等他？”他逼近一步，声音压低，却字字清晰，“方嘉意，我希望你和定昱能和好。不为别的，只因为嘉树希望你幸福。”

方嘉意没有再看他，也没有再接话。她只是将烟蒂摁灭在旁边的金属垃圾桶上，那点猩红的光在夜色里挣扎了一下，最终彻底熄灭，像某个早已被埋葬的念想。她转身，高跟鞋敲击地面的声音在空旷的阳台显得格外清晰，背影挺直，一步步融入公司走廊的灯光里，没有回头。

林权看着她消失在转角，眉头微不可察地蹙了一下。他站在原地，又吸了一口烟，才烦躁地将只抽了一半的烟摁灭。夜风吹散了他吐出的最后一口烟雾，也像吹散了一场不愉快的交谈。

他折返回办公室，动作不自觉地放轻。推开门，叶嘉树还维持着原来的姿势睡着，台灯的光温柔地笼罩着他，与刚才阳台上的剑拔弩张仿佛是兩個世界。林权眼神里的锐利和烦躁慢慢沉淀下来，取而代之的是一种复杂的柔和。

他走过去，没有立刻叫醒他，只是俯身，指尖轻轻拂开他额前垂落的碎发。

叶嘉树睡得并不沉，这细微的触碰让他眼睫颤了颤，迷迷糊糊地睁开眼，声音带着浓重的睡意：“……林权？我睡了多久？”

“没多久。”林权的声音是罕见的低缓，“累了就回家睡。”说着，他已经伸手将人从床上扶起来，顺手拿起一旁的外套披在他肩上。

“嘉意呢？”叶嘉树揉了揉眼睛，下意识地问。

“她有点累，先回去了。”林权言简意赅，揽着他的肩膀将他带出办公室，关灯，锁门，动作流畅自然，“走吧，我送你。”

电梯下行，叶嘉树因倦意半靠在林权身上，温顺地闭着眼。林权低头看着他依赖的姿态，想起方嘉意那句“我也不爱他了”，手臂不自觉地收紧了些。

夜已深，城市的霓虹透过车窗，在叶嘉树安静的睡颜上投下流动的光影。林权专注地开着车，目的地明确——那是他们共同的家。有些纠缠或许理不清，但此刻他方向盘所向的，是他无论如何也不会放手的人。