千金小姐少爷等（2）
顾栖迟
京城顾家是传统医学世家大少爷
以“云游医生”的身份闻名，医术高超，行踪不定。他擅长各种疑难杂症的治疗，甚至能完成高难度的手术，因此被多方势力争相拉拢。他的医术不仅在国内顶尖，在国际上也享有盛誉。
与多个地下势力、国际组织有密切往来。他的存在本身就能牵动多方势力的平衡，甚至引发“惊动各方的大动作”。他的背景深不可测，连一些顶级大佬都对他忌惮三分。
职业身份：云游医生，医术高超，行踪不定，被多方势力寻找。
特点：行踪神秘，背景强大，与多方势力有交集
与秦宁月和沈世安的关系：三人是“过命之交”，虽然长期通过网络联系、未曾见面，但彼此信任、默契极高。他俩是少数知道秦宁月真实身份的人之一。
与“钻石大佬”、国际刑警、贫民窟头目等均有交情，手里有未切割的粉钻、稀有药剂，甚至能让四大家族和云鼎酒店高层卖面子，背景深不可测。
国际医疗黑市的核心供货人之一。
程木曾吐槽“他一个电话就能让黑市药价腰斩”，沈世安也说过“各国地下拍卖会见了他得给贵宾通道”，可见他在地下世界的话语权不亚于一个中型财团。
拥有稀有药品、高端实验设备，甚至能调动国际医疗资源；
与M洲地下联盟、云光集团、马斯家族等势力有交集；
沈世安
与秦宁月和顾栖迟的关系：三人是“过命之交”，虽然长期通过网络联系、未曾见面，但彼此信任、默契极高。他俩是少数知道秦宁月真实身份的人之一。
傅云深，华国博家现任家主，也是博氏年轻一代里最早坐上主位的人。父母早亡，留给他的除了一幅尚显青涩的骨架，还有一份沉甸甸的家族基业。
外人说起博家，先想到的是钱权滔天，再想到的才是这位“云深少主”。可真正见过他的人，只记得一个画面——春夜微雨，他撑着一把黑伞，立在老宅的石阶上，灯影把雨丝镀成银线，他抬眼，眸色浅淡，像一泓温水，不沸，却足以把人从里到外都熨平。
父母走的那年，他十九。
灵堂前，他伸手接骨灰，臂弯没颤，一滴泪却砸在盒面，脆响。
自此，再没人见他哭。
只是每年祭日，祠堂檀香燃尽，供台上总多两盏温热的桂花酿——那是母亲生前最爱的甜度。
霍思涵，A市霍家大小姐，二十四岁，名字温婉，人却像一场迟迟不化的春雪。
外人看她：“霍家那位啊？眼风都能结冰，离她三步，自带空调。”
只有她自己知道，冰层底下是滚烫的熔岩。
父母走在一个雨夜的刹车声里，那年她十七，霍雨佳才九岁。灵堂白灯，照得她像纸人，眼泪却一滴未掉——
从此，她学会先世界一步降温，怕再一热，就蒸发成脆弱。
她聪慧、敏锐，任何数字与谎言到她面前都像裸奔；
她孤傲、疏离，把“不必”“不用”“谢谢”当口头禅，却在深夜把妹妹蹬掉的被子捡回来，用掌心一寸寸捂热。
霍雨佳，霍家二小姐，天生虎牙，凶巴巴，像奶猫装老虎。
她最擅长的事：把“再熬夜我就咬死你”挂嘴边，再偷偷在姐姐杯底塞一颗草莓糖；把“敢追我的人先过我这一关”吼得震天响，转头却软声求霍思涵去开家长会。那一点甜与凶，成了思涵世界里唯一敢触碰的沸点。
而真正让她体温失控的，是舅舅霍林郁。
霍林郁，霍家上一代最小的儿子，只比霍思涵大九岁。稳重、温柔、成熟，像一块被岁月细细打磨的暖玉。父母去世后，他辞去英国律所的高薪，回国，站在两个女孩面前，说：“以后，我扛。”
霍思涵第一次发现心跳错位，是在十九岁。
那天，她替雨佳开完家长会，暴雨突袭。
霍林郁撑着一把黑伞赶来，伞面倾向她，自己半边湿透。路灯下，雨线像银针，他的声音低而稳：“思涵，别怕，舅舅在。”那一声“舅舅”，像隔了层玻璃，却烫得她指尖发颤。
霍雨佳，A市霍家二小姐，今年十九，名字软萌，人却像一盒刚拆封的摔炮——个头一六八，虎牙两颗，扎最高的马尾，走最六亲不认的步伐。
她“凶”得很表面：说话前先龇牙，像奶猫亮爪；
瞪人时自带音效“哼！”；
谁敢欺负她姐，她能把对方车牌都骂得怀疑人生。
可爱得也毫不客气：生气到一半，会自己给自己顺毛，“不气不气，长痘不划算”；口袋里永远有糖，草莓味给姐姐，薄荷味给舅舅，可乐味留给自己；
夜路遇到流浪猫，嘴里嫌弃“别蹭我，毛都秃了”却蹲下来把围巾拆一半当猫窝。
姐姐霍思涵，霍家有名的“冰雕玫瑰”，外冷内热，口嫌体正直。父母车祸离世那年，霍思涵十七，霍雨佳九岁。小小的雨佳被姐姐一把按进怀里，听见那人胸腔里轰隆的哽咽：“别怕，我在。”
从那以后，她就知道——姐姐的“冷”是冰柜，专替她冻住全世界的坏；姐姐的“热”是岩浆，只在她霍雨佳脚边悄悄流淌。
舅舅霍林郁，稳重温柔的“家长模板”。
父母走后，他回国，把律所金牌title扔进抽屉，先学换尿布、后学扎辫子。雨佳的头发是他练手的“牺牲品”，从鸡窝到鱼骨辫，历程三年，失败无数，
最后他能把四股辫反着编，还顺手给霍思涵盘了个低发髻。
雨佳发现姐姐的秘密，是在一个暴雨夜。
她抱着枕头找霍思涵陪睡，却撞见姐姐把舅舅压在走廊墙角——不是吻，只是指尖攥着舅舅的衬衫领口，眼眶红得吓人。
舅舅没动，任她揪，声音低哑：“思涵，只能到这儿。”姐姐撒手，转身，看见门缝外的雨佳。
第二天，雨佳没问，只把草莓糖塞进姐姐手心，小声bb：“姐，别怕，我站你。”
霍思涵愣住，糖纸被捏得咯吱响。雨佳又补一句：“舅舅那么好，肥水不流外人田，我同意！”说完还举手，像在课堂上抢答。
那一刻，霍思涵笑得比哭还难看，却把那颗糖拆开，含了整整一天，甜到心尖发颤。
霍林郁，A市霍家上一代最小的儿子，排行老幺，却早早长出了一副“家长”的骨骼。三十五岁，只比大侄女霍思涵大九岁，辈分却是她跨不过去的山。
英国GXX律所最年轻的合伙人，办公室俯瞰泰晤士河，年薪七位数英镑。
兄嫂出事那天，他在伦敦雾色里接到跨国电话，沉默三秒，一句“我回国”便挂掉。第二天递交辞呈，把未结的案卷、未兑现的期权、未喝庆功酒的庆功会，一并锁进玻璃大厦的黄昏里。
回国那夜，霍家老宅灯火通明。十七岁的霍思涵牵着九岁的霍雨佳站在灵堂，女孩背脊笔直，像被冰雪冻住的青竹。霍林郁蹲下身，与她们平视，声音低而稳：“以后，我扛。”
那一刻，他不知道自己把这句话也写进了余生的命运。
他接手霍氏法务的第一年，旁系闹分家，董事会硝烟四起。霍林郁只带了一份遗嘱副本、一支钢笔，三小时谈判，股权结构重新固若金汤。
散会时，他把钢笔别在胸袋，转身去厨房给两个侄女煮红糖小圆子，仿佛方才的唇枪舌剑只是律所里的一场模拟法庭。
雨佳半夜做噩梦，抱着枕头敲他房门；
思涵高考前失眠，他靠在走廊墙壁，陪她看天亮，一杯温牛奶递到不凉不烫正好37℃。
有人难过时，他总先递纸巾，再递肩膀，最后递解决方案——
“哭完了，剩下的路，舅舅带你走。”
西装永远深色，衬衫永远雪白，袖口永远带着清淡的松木与墨水味。
他把霍家老宅的枯井改成玻璃花房，让两个女孩在失去父母后仍能看见四季开花；
他在自己三十岁生日那天，立好遗嘱——
若有一天意外先到，他名下所有信托受益人写的是霍思涵与霍雨佳。
第一次意识到“喜欢”变质，是霍思涵二十岁那年。
深夜，她抱着法律文献敲他书房门，俯身请教时发丝垂落，带着刚洗完澡的橙花气。
霍林郁握笔的指节无声收紧，在纸上洇出一朵墨色的云。那一刻，他清楚听见胸腔里某根名为“伦理”的弦，发出危险的裂响。
之后，他自觉退到长辈的安全线外——
减少深夜独处、避开肢体接触、把出差频率调到最高。可思念像藤蔓，越剪越长。他在伦敦的旧同事收到一封邮件：“请教，直系三代以内血亲之外的伦理定义。”落款——H.L.Y。
叶芝兰，华国叶家大小姐，名字取自《诗经》“芝兰生于深林”，人如其名，不争春色，自有暗香。
父母走得急——一场远洋海难，连遗体都没找全。那年她十九，刚读完大一，连夜从伦敦飞回来，踏进灵堂的第一秒，就听见叶家旁系在耳后低声分赃。她没哭，只把指甲掐进掌心，掐出血痕，从此告诉自己：眼泪是以后的事，现在得先让叶家不散。
于是，她把自己从“温室名花”硬生生拗成“铁枝兰”。
换上高定礼服与从容微笑，与长兄叶修辞并肩撑起叶家庞大的屋檐。
是叶家老佣人摔了古董花瓶，她一句“岁岁平安”把责罚挡回去；是凌晨三点的集团财报，她逐行核对，用铅笔在错处画一朵小小的兰，提醒财务“下次别再错”。
股东大会逼宫，她一袭月白旗袍，挽着素银发簪，声音不高不低：“各位叔伯，叶家这艘船，谁想下，现在可以下；想留，就按我的航线。”
一句话，把蠢蠢欲动的暗流压成死水。
哥哥叶修辞，叶家大少爷，温文尔雅，骨子里却藏着雷霆。兄妹并肩，一个唱红脸，一个唱白脸，十年里把摇摇欲坠的叶氏重新扶上华国百强。
叶家二小姐，生得雪肤花貌，心思却像九曲回廊，叶雨萌，叶家二小姐，小她三岁。父母老来得女，撒手人寰时，她才八岁。
小时候软萌一团，哥哥姐姐为她挡刀挡枪，舍不得她掉一滴泪。惯着惯着，孩子长歪了——心机像藤蔓，一路往暗处爬。
十岁，她能把打碎的古董花瓶嫁祸给保姆；
第一次闯祸，是十四岁——把合作方千金推下泳池，只因那人戴了她看中的钻石手链。
叶芝兰连夜飞去道歉、赔款、压热搜；叶修辞替她挡酒喝到胃出血。
事后，雨萌眨着无辜的眼：“我只是不小心。”
十三岁，把家教老师送进警局，理由是“他摸我”，真相却是老师没收了她的手机；
十四岁，把家庭教师推下楼梯，只因老师批评她作业潦草；
十五岁，用一张假病历骗走公司价值千万的抗癌药，转头在黑市卖掉，只为买限量包包；
十六岁，伪造姐姐签名，套走公司三千万，去赌场“体验人生”；
十八岁，她看上的世家公子心有所属，
隔天那女孩便被曝“学术造假”，黯然退学。
十八岁，看上新晋流量小生，对方有女友，她一句“我姐是叶芝兰”，逼得女孩连夜退圈出国。
每一次烂摊子，都是叶芝兰与叶修辞连夜收场：
公关、赔偿、压热搜、写道歉信……
雨萌扑进他们怀里，哭一声“我不是故意的”，
叶修辞叹气，叶芝兰伸手顺她头发，一句重话都舍不得说。
第二次、第三次……
她擅用眼泪做通行证，用“姐姐、哥哥最好了”当免死金牌。每一次，芝兰与修辞擦完屁股，都安慰自己：“她还小，再给她一次机会。”
直到——
于是，烂摊子越滚越大，叶雨萌的胆子也越来越肥，像被惯坏的猫，伸爪挠人，还知道主人会喂罐头。
而她的逆鳞，叫宁月——独立州秦家真正的大小姐，幼年被人抓走，成年才被找回。宁月回秦家之前，叶芝兰和叶修辞已与她做了十年好友
直到，她一脚踢到秦家的铁板。那天，她做了两件蠢事——若她只是折腾自家人，叶芝兰可以忍。可这回，叶雨萌把手伸到了独立州秦家——独立州是什么地方？那里杀人不犯法，她不知道吗？
秦家大小姐秦宁月，幼年被人抓走，成年才被找回，
秦家五位少爷把她当眼珠子，风大点都怕吹化。
第一次捅人，她捅的是宁月——独立州秦家刚认回的大小姐，也是叶芝兰与叶修辞少年时期最亮的星光。
芝兰、叶修辞少年时代就与宁月同窗，三人并肩的影子，是叶家兄妹最干净的一段旧时光。
可叶雨萌看不惯那轮月亮，设计让宁月在慈善晚宴上“失足”落水，又在众目睽睽下“不小心”踩住她求救的手指。
笑吟吟站在岸边：“姐姐，我只是想让你醒醒酒。”
宁月高烧三日，叶芝兰守在病床前，指甲在掌心掐出四道血痕。
秦家四少秦云深，独立州最年轻的“神枪手”，弹无虚发，枪不离身。
叶雨萌不知从哪里弄来一剂违禁药，混进秦云深的酒里——药力发作瞬间，她竟还凑上去，手指划过对方滚动的喉结，笑得天真又恶毒：“四少，听说你枪很快，不知道别的快不快？”
理智被药性撕得七零八落，秦云深拔枪，黑洞洞的枪口抵住叶雨萌眉心。
保险已开，扳机下的指腹泛白，最后一丝理智让他偏了半寸——
子弹擦过她耳际，打碎身后玻璃幕墙，巨响震得叶雨萌当场失禁。
喜欢：南初
叶修辞，华国叶家大少爷，名字像旧卷诗词，人却像被春水磨得温润的玉。
父母早逝，十八岁那年
兄妹并肩，一个唱红脸，一个唱白脸，十年里把摇摇欲坠的叶氏重新扶上华国百强。
叶芝兰，华国叶家大小姐，名字取自《诗经》“芝兰生于深林”，人如其名，不争春色，自有暗香。
叶家二小姐，生得雪肤花貌，心思却像九曲回廊，叶雨萌，叶家二小姐，小她三岁。父母老来得女，撒手人寰时，她才八岁。
小时候软萌一团，哥哥姐姐为她挡刀挡枪，舍不得她掉一滴泪。惯着惯着，孩子长歪了——心机像藤蔓，一路往暗处爬。
十岁，她能把打碎的古董花瓶嫁祸给保姆；
第一次闯祸，是十四岁——把合作方千金推下泳池，只因那人戴了她看中的钻石手链。
叶芝兰连夜飞去道歉、赔款、压热搜；叶修辞替她挡酒喝到胃出血。
事后，雨萌眨着无辜的眼：“我只是不小心。”
十三岁，把家教老师送进警局，理由是“他摸我”，真相却是老师没收了她的手机；
十四岁，把家庭教师推下楼梯，只因老师批评她作业潦草；
十五岁，用一张假病历骗走公司价值千万的抗癌药，转头在黑市卖掉，只为买限量包包；
十六岁，伪造姐姐签名，套走公司三千万，去赌场“体验人生”；
十八岁，她看上的世家公子心有所属，
隔天那女孩便被曝“学术造假”，黯然退学。
十八岁，看上新晋流量小生，对方有女友，她一句“我姐是叶芝兰”，逼得女孩连夜退圈出国。
每一次烂摊子，都是叶芝兰与叶修辞连夜收场：
公关、赔偿、压热搜、写道歉信……
雨萌扑进他们怀里，哭一声“我不是故意的”
叶修辞叹气，叶芝兰伸手顺她头发，一句重话都舍不得说。第二次、第三次…………
她擅用眼泪做通行证，用“姐姐、哥哥最好了”当免死金牌。每一次，芝兰与修辞擦完屁股，都安慰自己：“她还小，再给她一次机会。”
直到——
于是，烂摊子越滚越大，叶雨萌的胆子也越来越肥，像被惯坏的猫，伸爪挠人，还知道主人会喂罐头。
而他的逆鳞，叫宁月——独立州秦家真正的大小姐，幼年被人抓走，成年才被找回。宁月回秦家之前，叶芝兰和叶修辞已与她做了十年好友
直到，她一脚踢到秦家的铁板。那天，她做了两件蠢事——
第一次捅人，她捅的是宁月——独立州秦家刚认回的大小姐，也是叶芝兰与叶修辞少年时期最亮的星光。
芝兰、叶修辞少年时代就与宁月同窗，三人并肩的影子，是叶家兄妹最干净的一段旧时光。
可叶雨萌看不惯那轮月亮，设计让宁月在慈善晚宴上“失足”落水，又在众目睽睽下“不小心”踩住她求救的手指。
笑吟吟站在岸边：“姐姐，我只是想让你醒醒酒。”
宁月高烧三日，叶芝兰守在病床前，指甲在掌心掐出四道血痕。
提示：南初、叶雨萌、时颜不介绍了
楚天悦，云城楚家现任家主，也是楚家真正说一不二的大小姐。年方二十有五，却已在商场上沉浮七载。
十八岁那年，父母因飞机失事双双离世，她在一夜之间从楚家大小姐变成了楚家的顶梁柱。那时，妹妹楚晚宁才刚满十四岁，懵懂无知，抱着她的腰哭到失声。楚天悦没有掉眼泪，只是轻轻拍着妹妹的背，声音温柔却坚定：“别怕，姐姐在。”
她接手了楚家摇摇欲坠的家业，也接手了妹妹的人生。
她生得极美，却从不让美貌成为自己的标签。眉宇间自带三分威仪，看人时像雪夜里的灯——亮、静、不容欺。她说话慢，声音不高，却没人敢打断；她走路轻，裙摆不扬，却没人敢抢她半步。
楚天悦的稳重，是云城出了名的。她说话从不高声，却句句有分量；她做事从不张扬，却步步为营。楚家在她的带领下，从风雨飘摇到如今的稳如磐石，靠的不是运气，是她七年里几乎不眠不休的算计与坚守。
可只有极少数人知道，这位楚家大小姐的温情，只给两个人：一个是她妹妹楚晚宁，另一个是——墨叶羽。
楚晚宁是她唯一的软肋。那丫头从小被姐姐护得太好，性子天不怕地不怕，十七岁背包去南美雨林拍纪录片，二十岁嫁给QR电竞的易纪明，婚礼前夜还在跳伞。她话多、爱笑、好奇心爆棚，像一团火，烧得楚天悦又头疼又心软。
她护短，护到极致。楚晚宁在电竞圈被黑粉围攻，楚天悦一句话没说，直接收购了那家营销公司，连夜清号封号，干净利落。云城圈子里流传一句话：“惹楚晚宁，等于惹楚天悦；惹楚天悦，等于找死。”
可就是这样一个冷静到近乎无情的女人，却在墨叶羽面前，藏不住眼神里的柔软。
墨叶羽，独立州墨家现任家主墨涵宇的舅舅，墨镜心的小舅舅，身份尊贵却低调至极。他是楚天悦极少数愿意卸下盔甲的人。她记得他第一次见她，是在楚家老宅的梅树下，他穿着一身玄色长衫，手里握着一串沉香木珠，声音低哑：“楚小姐，你妹妹跳了我家屋顶。”
她本欲道歉，却听他轻笑：“不过，她跳得挺好看。”那一刻，楚天悦就知道，这个男人，她逃不掉了。
她这一生，扛过风雪，扛过背叛，扛过整个楚家的兴衰，却从未让楚晚宁受一点委屈。她说：“我楚天悦的妹妹，可以闯祸，可以任性，可以飞得比天高——但只要她回头，我一定在。”
她是楚家的大小姐，是云城的神话，是楚晚宁永远的靠山。也是墨叶羽，藏在沉香木珠里，不敢声张的——心上人。
楚晚宁，云城楚家二小姐，今年二十三岁，是云城圈子里出了名的“小太阳”。
实际上却是整座楚家老宅里唯一被允许“无法无天”的活宝。
十四岁那年，父母飞机失事，她抱着膝盖坐在灵堂门槛，看姐姐楚天悦把高跟鞋踩得铿锵作响，一边给董事们下最后通牒，一边回头冲她伸手：“晚晚，过来，别怕。”那一秒，她知道——自己这辈子最大的靠山，从父母变成了姐姐。
后来，姐姐十八岁正式接掌楚家，她十四岁，刚好处在“猫狗都嫌”的青春期。别的豪门千金学插花、练钢琴，她把楚家后山当真人CS基地，拉着保镖玩“丛林突围”；楚天悦在前厅签上亿合同，她在后院用弹弓打烂了人家豪车的前灯。姐姐揉着眉心赔钱，回头只丢给她一句：“下次瞄准点，别反弹到自己。”——这是楚家大小姐独有的温柔。
她话多，多到云城名媛下午茶不敢请她，因为她能把“南太平洋珊瑚产卵”讲到“易纪明三连绝世操作”，全程不换气；她好奇心爆棚，七岁时拆过楚家老座钟，十七岁偷偷溜进墨家祠堂，想看姐夫墨叶羽天天供的那尊沉香木到底会不会“长蘑菇”。结果打翻香炉，被墨叶羽逮个正着。男人没骂她，只递给她一块手帕：“擦擦，别让你姐闻到烟味。”她吐舌，第二天抱了束自己采的野菊放他书桌，卡片上写：
【姐夫，对不起，我下次还敢。】
再大一点，她迷上纪录片，把“世界尽头”当自家后花园。南极跳伞、亚马逊溯溪、撒哈拉追沙暴，护照盖满戳，紧急联系人永远填“楚天悦”。每次落地开机，姐姐的信息秒到——
【定位发我，活着回电。】
她就在风里回一条语音：“姐，我替你摸了摸极光，像你的掌心那么暖。”
她也有死穴。
一是姐姐。谁敢说楚天悦一句不是，她能立刻把“小太阳”切换成“小炸弹”，轰得对方原地社死。
二是易纪明——QR战队的王牌ADC，她追了整整两季联赛。总决赛后台，她扒着门缝喊：“喂！你走位太帅了，收不收徒弟？”易纪明摘下耳机，桃花眼一挑：“不收，但缺个女朋友，你来不来？”她当场愣住，脸红到耳尖，回头就打电话给姐姐：“姐，我恋爱了！”楚天悦只回一句：“带回来，我帮你把关。”——后来，易纪明在冰岛极光下单膝下跪，说愿用余生陪她完成“冒险清单”，她哭得比在南极被风吹傻那天还惨。
至于姐夫墨叶羽，那是她“官方认证”的第二靠山。她闯祸，他兜底；她嘴馋，他让厨娘做她最爱的桂花糖藕；她想偷溜去看火山喷发，他默默给她订好机票和一份“最高级别意外险”。她拍着胸口跟人炫耀：“我姐是我亲姐，我姐夫是我亲姐夫，如假包换！”
薄景川，独立州薄家大少爷，薄氏集团现任总裁，二十二岁，却已在商场上杀出“玉面阎罗”的名号。
他生得极好，肩背挺拔，眉眼冷峻，像冬夜第一片落在刀锋上的雪，光看着就教人不敢大声喘气。薄家老宅的书房里，祖父指着满墙金融期刊的封面，对众人道：“景川三岁时，我教他下围棋，他第一局就把我杀得片甲不留。”从此，薄氏这艘巨舰，被提前写上了他的名字。
他做事冷静到近乎苛刻，集团高管私下说他“像一台会走路的精密仪器”——凌晨四点出现在公司，西装永远挺括，领带结永远对称，连签字笔的摆放角度都有固定刻度。唯一一次失控，是薄夜在董事会闹脾气，当众把文件摔他面前。薄景川抬眼，声音低而缓：“再摔一次，试试。”全场瞬间安静，薄夜咬着牙坐下，却没人看见男人指节处泛起的青白。
可这台“仪器”也有唯一的bug——季暖。
弟弟薄夜，薄家二少爷，今年二十岁，天生反骨，毒舌十级，怼天怼地怼空气，唯独怼不过大哥。薄景川一个眼神扫过去，薄夜能把“老子不服”四个字生生咽回肚子，再憋出一句“哥，我错了”。
毒舌、炸毛、死要面子，一张嘴能把人气到原地升天，转身又偷偷给对方塞创可贴。暗恋谁谁倒霉，全程内心戏多到能剪八十集TV版。零花钱抠门到按分算，却舍得为何妍一场演出包下整座剧院——票根全藏在他枕头底下，死活不承认。每逢老妈玉林夕挑事：“阿夜，你哥当年像你这样大的时候，已经收割芳心无数咯。”薄夜当场翻白眼，翻完还特地照镜子，确认角度够不够帅，再回头吼：“我、我才不稀罕！”——耳朵尖红得能滴血。
薄家女主人玉林夕，薄景川和薄夜的快乐源泉。
日常兴趣：嗑瓜子、看两个儿子斗法、顺便火上浇油。薄夜一闹别扭，她立刻搬小板凳坐前排：“阿夜，你哥当年冷战三天就搞定董事会，你打算冷几天？妈好下注。”薄林浩——薄家男主人，传统老钱做派，死要面子活受罪。儿子上热搜，他一边骂“不务正业”，一边偷偷注册二十个小号控评；
薄林浩，薄家男主人，性格死要面子，平生最怕两件事：一是老婆当众揭他短，二是大儿子用“薄氏股价”威胁他。偏偏玉林夕最爱干第一件事，薄景川最爱干第二件。于是薄林浩每天的生活就是：板着脸维持威严，转头回屋偷偷给老婆剥橘子。
薄氏集团顶层，凌晨一点。
薄景川站在落地窗前，独立州灯火在他脚下铺开，像一份已经签好的合同，只等乙方点头。秘书第三次敲门：“薄总，二少在楼下保安室，说要把您车胎扎了，除非您给他何妍的签名照。”
男人单手插兜，另只手拿起内线，嗓音冷冽：“让他扎，扎完告诉他——下个月零花扣成负数，我替他写欠条。”
十分钟后，手机震了一下。
薄夜发来语音，炸毛里带着哭腔：“薄景川你狠！我……我扎的是我自己那辆！！”
男人低笑一声，冰壳终于裂开一道缝。
他把语音转给季暖，附一句：“小朋友炸毛了，明天陪我回家吃饭，帮我灭火。”
对面秒回：【灭火可以，利息按分钟算。】
薄景川垂眼，指尖在屏幕上轻敲：【利息随你，我整个人给你，要不要？】
何妍，独立州最年轻的国宝级舞蹈家，也是薄家二少爷薄夜亲口承认的“天敌”与“命门”。
官方资料写着：二十四岁，国家一级演员，代表作《霓生》《千灯引》，巡演票三分钟售罄。
私下评价却只有一句——“能让薄夜秒变鹌鹑的女人”。
她生了一张古典脸，眉如远山，唇似菱舟，跳《洛神》时水袖一抛，观众能在剧院里听见心跳齐奏；可下了台，她能把薄夜怼到墙角，声音轻软却刀刀致命：“二少，又偷偷包场？钱省下来治治你的嘴硬，好不好？”
第一次见薄夜，她十九岁，还在艺校排练厅。
少年踹门而入，口罩拉到下巴，桃花眼写满“老子天下第一”：“何妍，我嫂子想要你《桃夭》的B角签名，赶紧的。”
何妍正压腿，闻言把杆一松，鞋尖点地，走到他面前，笑得温柔：“想要签名可以——先把你踩脏的地板擦干净。”
薄夜当场炸毛，转身就走，三分钟后却黑着脸拎着拖把回来，一边拖地一边骂骂咧咧：“小爷我迟早把你舞台拆了！”何妍弯腰，在他耳畔轻声补刀：“拆之前，记得先买票，前排VIP，我给你留座。”
那一晚，薄夜把拖把柄攥出了五个指印，耳朵红得发烫。
后来，他真去买了票——一口气包下整座剧院，却只敢坐在最后一排，用望远镜偷看。
散场后，何妍在后台化妆间发现一束沾着夜露的栀子，卡片上字迹龙飞凤舞：
【地板我擦了，剧我也看了——下次跳《洛神》，敢不敢让我跳你那尾锦鲤？】落款：薄夜（不是小偷，是债主！）
真正“官宣”是一场乌龙。
薄夜被老妈玉林夕逼去相亲，对象正是何妍。
餐厅里，他死要面子，开口就是：“我对你没兴趣，别浪费时间。”何妍慢条斯理切牛排，刀尖划过瓷盘，声音清脆：“正好，我对巨婴也没兴趣。”
十分钟后，薄夜把人家堵在消防通道，眼眶微红：“谁巨婴？我……我只是怕你不喜欢比我小的！”
何妍踮脚，用沾了红酒的拇指抹过他唇角，笑：“想让我喜欢，先学会把‘喜欢’两个字说全——小朋友。”
第二天，整个独立州热搜第一：#薄二少被舞蹈家反壁咚#配图是监控死角里，薄夜单手撑墙，另一只手死死攥住何妍的裙摆，耳尖红得滴血。
毒舌如薄夜，也有被拿捏的时候。
何妍巡演前一周膝盖积液，医生勒令卧床。薄夜半夜翻窗进病房，拎着保温桶，臭着脸：“我嫂子让我送的，乌鸡汤，喝光！”何妍撑着床沿想下地，疼得“嘶”了一声，某人瞬间破防，蹲在床尾给她揉脚踝，动作比舞台灯光还轻，嘴里却骂：“你就作吧！再跳一个试试？跳一次我拆一次舞台！”
揉到一半，何妍突然俯身，在他暴起的青筋上落一个吻：“薄夜，你骂人的样子，比望远镜里好看多了。”
少年当场卡壳，耳尖红成车厘子，憋了半晌，蹦出一句：“……老子迟早被你弄死。”
却在那晚之后，每天准时出现在后台，手里拎着定制护膝，外带一束沾露的栀子——花茎上歪歪扭扭绑着蝴蝶结，打死不承认是自己系的。
世人眼里，何妍是高山雪，是云端月；只有薄夜知道，她也会窝在他副驾驶吃辣条，辣得直吸气，还坚持把脚丫塞进他外套口袋取暖；会在首演前夜，拉着他去江边放烟花，笑得像个偷糖成功的小孩：“薄夜，我把愿望分你一半——你要不要？”
少年别过脸，凶巴巴：“老子才不信这些！”却在烟花升空那一秒，偷偷合掌：
——希望何妍，一辈子都跳《洛神》，一辈子都让我做那条锦鲤。
提示：剩下的这几个就不介绍了
