【人妻】游乐园二三事

十二月一日，周末，晴空万里

日记本，我做了件大概是今年以来最疯狂，也最……“正常”的事。

周末清晨，阳光好得不像话，透过窗帘缝隙，在地板上投下明亮的光斑。丈夫坐在餐桌对面看报纸，安静的只听见纸张翻动的沙沙声。一切如常，那种沉重却平稳的如常。

心脏在胸腔里鼓噪，我深吸一口气，放下牛奶杯，声音轻得几乎听不见：

“今天……天气很好。”

报纸后面的人几不可查地顿了一下。他放下报纸，看向我，眼神里带着惯常的审慎和一丝询问。

我避开他的目光，手指无意识地绞着餐巾边缘，鼓起全部勇气，把话说完：“要不要……出去走走？比如，游乐园？”

说完的瞬间，我就后悔了。蠢透了。我们？去游乐园？两个身心俱疲、中间隔着巨大裂痕的中年人，混迹在尖叫欢闹的人群里？这画面荒谬得让人想笑，又心酸。

他沉默了。那沉默压得我几乎想立刻收回提议，说我只是开玩笑。

但他没有露出嘲讽或拒绝的表情。他只是看着我，目光很深，像在评估这个提议背后所有的风险、尴尬、以及那一点点微乎其微的……可能性。

过了仿佛一个世纪那么久，他合上报纸，发出轻微的声响。

“好。”一个字，平稳无波。

我愕然抬头。他已经站起身，走向客厅，拿起车钥匙。“我去换件衣服。”语气平常得像只是答应去一趟超市。

（游乐园）

喧闹声像潮水一样涌来。五彩斑斓的气球，甜腻的棉花糖味道，孩子们兴奋的尖叫，过山车呼啸而过的轰鸣……一切感官都被放大了，强烈得不真实。

我们并排走着，中间隔着半个人的距离。像两个误入童话世界的陌生人，与周围的一切格格不入。他穿着休闲衬衫，我穿着简单的连衣裙，却都像穿着无形的盔甲，动作有些僵硬。

不知道该做什么，只是漫无目的地沿着彩色的步道走。阳光刺眼。

路过一个射击游戏的摊位，奖品是巨大的毛绒玩具。他脚步停了一下，目光掠过那些玩具。很多很多年前，我们刚谈恋爱时，他好像试图为我赢过一个，失败了，还懊恼了很久。

鬼使神差地，我轻轻碰了一下他的胳膊，指向那个摊位。“试试？”

他挑眉看我，似乎有些意外，但还是走了过去。付钱，拿起玩具枪，姿势标准却透着一股生疏。砰砰几声，气球破了几个，但没中关键目标。摊主笑着鼓励再来一次。

他摇摇头，放下枪，脸上没什么表情，耳根却有点微红。

我忽然笑了。不是伪装，是真的觉得有点好笑。扯了扯他的袖子：“走吧，李总，看来你宝刀已老。”

他愣了一下，看向我扬起的嘴角，眼神闪烁了一下。然后，极其缓慢地，他的嘴角也向上牵起一个微小的、几乎难以察觉的弧度。

“嗯。”他低应一声。

那点笑意像投入冰湖的石子，很快消失，但湖面却似乎松动了一瞬。

我们继续走。买了冰淇淋，甜腻冰凉，化得很快。他递给我纸巾，我自然地接过。坐在长椅上看花车游行，炫目的色彩和音乐让人恍惚。他没有像以前一样不耐烦地看时间。

最高的那个摩天轮缓缓转动，在蓝天下像一个巨大的、安静的符号。

我停下脚步，看着它。

“要坐吗？”他问。声音被周围的喧闹裹挟，听不出情绪。

我点点头。

透明的轿厢缓缓升高，脚下的世界逐渐变小，变得遥远而模糊。喧嚣声也渐渐隔绝，只剩下轿厢细微的机械运作声，和我们之间更加凸显的沉默。

越来越高。整个城市的轮廓在脚下铺展。

我有点紧张，手指下意识地抠着座椅边缘。

一只温热的手覆盖上来，握住了我的。力道不轻不重，带着熟悉的粗糙感。

我没有挣脱。

我们谁也没有看谁，只是透过玻璃，看着窗外那片越来越广阔的、明亮的天空。

他的手心很暖，稳稳地包裹着我的冰凉。

降落时，他先一步走出轿厢，然后极其自然地回过身，向我伸出手。我迟疑了一秒，将手放入他的掌心。他稍稍用力，将我带下来。

脚踩实地，他的手很快松开。触碰短暂得像个意外。

夕阳开始西下，给游乐园镀上一层怀旧的金色。该回家了。

回程的车上，我们都累了。安静充斥着车厢，却不再是那种令人窒息的沉默，而是一种……疲惫后的平和。

等红灯时，他手指在方向盘上轻轻敲了敲，忽然开口，声音平静：

“冰淇淋化得太快了。”

我怔了一下，看向他。他目视前方，侧脸线条在夕阳下显得有些柔和。

“嗯，”我轻声应和，“下次……买小一点的。”

没有下次的承诺。只是一句关于冰淇淋的、最平常不过的抱怨。

但我知道，有些东西，不一样了。

日记本，今天没有解决任何问题。那些裂痕和伤痛依然还在。

但我们一起坐了一次摩天轮，在最高的地方，握住了彼此的手。一起吃了一支化得很快的冰淇淋。一起晒了同一场太阳。

在生活的废墟之上，我们似乎笨拙地、尝试性地，搭建起了一个极其微小的、崭新的时刻。

一个与痛苦无关的时刻。

这就够了。