老楼鼠影
恐怖故事：《老楼鼠影》
核心设定
向阳里2号楼是栋建了30年的老居民楼，3单元的地下室总传出“吱吱”的鼠叫，物业投了无数次鼠药都没用——老鼠的源头是五年前的悲剧：独居的赵爷爷生前爱喂流浪猫、抓老鼠，因楼里鼠患泛滥，物业以“没钱”为由拒绝整改，赵爷爷在地下室布捕鼠夹时，被老鼠绊倒摔断腿，无人发现最终病逝。他的怨念附在老鼠身上，让这群老鼠成了“执念载体”。
它们的诡异之处：眼睛泛着暗红的光，只在凌晨3点（赵爷爷去世的时间）出没；会把赵爷爷的旧物（喂猫的缺口小碗、生锈的捕鼠夹）拖到住户门口；被老鼠“盯上”的人，会反复听到消失的流浪猫叫声，还会看到赵爷爷抓老鼠的残影；若物业仍不解决鼠患，老鼠会钻进住户家里，引导人重现赵爷爷“被忽视”的绝望。
人物设定
1. 苏晓：女主角，刚毕业的编辑，为省房租租了3单元101室，性格胆小怕鼠，初期以为是普通鼠患，直到看到红眼睛老鼠、摸到带血的捕鼠夹，才开始调查，是唯一能“听懂”老鼠暗示的人（听到猫叫时会想起赵爷爷的遗言）。
2. 王奶奶：3单元的老住户，赵爷爷的老邻居，知道他摔断腿后求助无门的事，藏着赵爷爷最后用的捕鼠夹，因怕物业报复不敢多言，是关键线索提供者。
3. 刘经理：小区物业经理，当年拒绝给赵爷爷修地下室的台阶（导致他绊倒），现在仍敷衍鼠患问题，说“老楼哪没有老鼠”，是赵爷爷悲剧的间接推手。
4. 执念载体（赵爷爷）：以“鼠影”“猫叫”“旧物”形式存在，每次残影出现都穿着灰布衫，手里攥着捕鼠夹，腿上沾着当年的血迹，目的是让物业整改地下室、解决鼠患，不让悲剧重演。
正文
第一章 红眼睛的“邻居”
苏晓搬进101室的第一晚，就被“吱吱”声吵醒。
凌晨3点，声音从阳台传来，像有东西在啃咬纱窗。她摸出手机照过去，只见一只巴掌大的老鼠蹲在窗台上，浑身黑毛油亮，最吓人的是眼睛——泛着暗红的光，直勾勾盯着她，像两团小火苗。
“啊！”苏晓尖叫着扔出枕头，老鼠没跑，反而拖着个东西往门口挪——是个缺口的白瓷小碗，碗沿沾着干了的猫粮，像谁喂猫剩下的。
第二天，苏晓找物业，刘经理叼着烟摆手：“老楼都这样，老鼠多正常，我让保洁撒点鼠药就行。”可撒了鼠药后，老鼠反而更多了，夜里总能听到阳台传来“窸窣”声，有时还会看到好几只红眼睛老鼠，围着那个白瓷小碗转圈，像在“开会”。
更怪的是，苏晓开始丢东西——刚买的面包、抽屉里的饼干，每次都只咬一口，剩下的旁边摆着几根鼠毛，红得像染了血。她在阳台装了监控，凌晨3点时，画面里出现一只大老鼠，拖着她的笔记本往门口走，笔记本上还放着个生锈的捕鼠夹，夹着半根鼠尾，上面沾着点暗红的东西，像血。
“这老鼠怎么还会用捕鼠夹？”苏晓吓得浑身发麻，去找邻居王奶奶借驱鼠器，提起红眼睛老鼠，王奶奶手里的缝衣针“啪嗒”掉在地上，声音压得很低：“姑娘，你看到的不是普通老鼠，是赵爷爷的‘伴儿’。”
第二章 捕鼠夹上的血痕
王奶奶说，五年前的3单元，根本没这么多老鼠。
赵爷爷住201室，无儿无女，每天都在楼下喂流浪猫，猫多了，老鼠就少了。后来物业说“喂猫招跳蚤”，把流浪猫都赶走了，老鼠开始泛滥，地下室的台阶年久失修，裂了道缝，成了老鼠窝。
赵爷爷找刘经理，想让物业修台阶、装捕鼠笼，刘经理总说“没钱，等下次”。有天夜里，赵爷爷自己拿着捕鼠夹去地下室，想堵老鼠洞，结果被台阶的裂缝绊倒，摔断了腿，躺在地上喊了一夜，没人听见——101室当时没人住，201室只有他自己，等王奶奶发现时，他已经没气了，手里还攥着捕鼠夹，夹着一只死老鼠，眼睛也是红的。
“那白瓷小碗，是赵爷爷喂猫的，”王奶奶从柜子里拿出个铁盒，里面放着个生锈的捕鼠夹，和苏晓监控里看到的一模一样，“这是他最后用的捕鼠夹，我偷偷收起来的，上面的血，是他摔断腿时流的。”
苏晓摸着捕鼠夹上的血痕，突然想起夜里听到的声音——不是单纯的鼠叫，混着微弱的猫叫，像赵爷爷喂过的那些流浪猫在叫。她跑回家，打开监控回放，凌晨3点15分，红眼睛老鼠拖着捕鼠夹，在阳台摆出个“箭头”，指向地下室的方向，像在“指路”。
当晚，苏晓壮着胆子去地下室。台阶果然裂着道缝，里面传出“吱吱”的鼠叫，红光从缝里透出来，像无数双眼睛在盯着她。她刚想退，就听到身后传来脚步声，回头一看——赵爷爷的残影站在那里，灰布衫，断腿上沾着血，手里攥着捕鼠夹，对着地下室的裂缝指了指，嘴里喃喃：“堵上……别让它们再出来……”
残影消失时，裂缝里窜出一只大老鼠，拖着那个白瓷小碗，放在苏晓脚边，碗底刻着个“赵”字——是赵爷爷的碗。
第三章 老鼠的“警告”
苏晓拿着捕鼠夹和白瓷碗，再次找刘经理，他却把东西扔在地上：“别拿这些破玩意儿吓人！赵爷爷当年是自己不小心，跟物业没关系！”
话没说完，办公室的抽屉突然“哐当”打开，一群红眼睛老鼠窜出来，围着刘经理的脚转圈，有的还爬上他的裤腿，眼睛里的红光更亮了。刘经理吓得跳上桌子，尖叫：“快把它们赶走！快！”
苏晓看着老鼠，突然明白它们的意思——不是要伤人，是要刘经理去修地下室的台阶。她指着老鼠：“你要是不整改地下室，解决鼠患，这些老鼠不会放过你。”
刘经理没办法，只能答应第二天派工人去修。可第二天，工人只把台阶补了个表面，老鼠还是从其他裂缝里钻出来，夜里甚至钻进了刘经理的办公室，把他的文件咬得稀烂，上面摆着那个白瓷小碗，碗里放着半根鼠尾。
“是赵爷爷不满意！”苏晓找到刘经理，“他要的不是表面功夫，是彻底堵上老鼠洞，清理地下室的鼠患，还要把他喂过的流浪猫找回来——那些猫能镇住老鼠。”
刘经理终于怕了，找工人彻底翻新地下室，堵上所有裂缝，还在楼下放了猫粮，苏晓和王奶奶也帮忙找流浪猫——有几只还在附近，被赵爷爷喂熟了，看到白瓷小碗就会过来。
鼠患慢慢减少，红眼睛老鼠也少了，只是凌晨3点，苏晓还会在阳台看到一只大老鼠，拖着白瓷小碗，对着楼下的流浪猫叫几声，然后消失。王奶奶说：“那是赵爷爷的执念在护着这些猫，护着楼里的人。”
苏晓想起赵爷爷的残影，他从来没要报复谁，只是想让楼里没有老鼠，让那些猫有饭吃，让物业别再敷衍住户——这些都是他当年没完成的事。
第四章 猫叫与鼠静
地下室整改后，2号楼再也没出现过红眼睛老鼠。
苏晓的阳台清净了，夜里听不到鼠叫，只有楼下流浪猫的叫声，温柔得像在打招呼。她在阳台放了个猫粮碗，每天早上都能看到几只猫在那里吃东西，旁边偶尔会有几根普通的鼠毛，不是红的，像老鼠在躲着猫。
刘经理也变了，偶尔会去楼下喂猫，还在地下室装了捕鼠笼，定期清理。有次苏晓看到他蹲在地上，对着猫粮碗小声说：“赵叔，台阶修好了，猫也回来了，你别再让老鼠找我了。”
王奶奶把赵爷爷的捕鼠夹和白瓷碗，放在了楼下的花坛里，旁边种了棵月季花，是赵爷爷生前喜欢的品种。风吹过，花瓣落在碗里，像给猫准备的小礼物。
有天凌晨3点，苏晓起夜，看到阳台外站着赵爷爷的残影，这次他没拄着捕鼠夹，断腿上的血痕也没了，手里拿着个猫粮袋，正往楼下的碗里倒猫粮。流浪猫围在他身边，蹭着他的裤腿，像以前一样。
残影看到苏晓，笑了笑，慢慢消失在晨光里。苏晓知道，赵爷爷的执念终于散了——他看到楼里没了老鼠，猫有了饭吃，物业也不再敷衍，终于能安心了。
后来，苏晓在101室住了很久，偶尔会在夜里听到轻微的猫叫，却再也没见过红眼睛老鼠。楼下的月季花长得很旺，每次开花，都会有几只猫趴在花坛边，好像在等着谁来喂它们。
有人说，在凌晨3点的地下室门口，偶尔会看到一只大老鼠，拖着白瓷小碗，跟着猫群走，眼睛不再是红色，像普通的老鼠一样，安静地消失在楼道里——那是赵爷爷的“伴儿”，跟着他的执念，一起守护着这栋老楼，守护着那些他曾在乎的生命。
