那些没说给阿兄的怕

那日的雪下得真大，我抱着暖炉从偏殿跑出来，鞋上的金丝绣鞋沾了雪水，在青砖上踩出一串湿痕。皇祖母的长乐宫总是暖融融的，地龙烧得旺，香炉里飘着她常焚的安息香，可我一进门就忍不住发抖，眼泪像断了线的珠子，砸在她膝头的锦毯上。

“皇祖母……”我哽咽着，话都说不囫囵，“他们……他们说阿兄对我……不是兄长的心思……”

殿里伺候的宫人都识趣地退了出去，暖阁里只剩我们祖孙俩。皇祖母放下手里的玉如意，枯瘦却温暖的手抚上我的背，一下下拍着，像小时候我受了委屈时那样。“哭吧，”她声音很轻，带着岁月沉淀的温润，“哭出来就好了。”

我把脸埋在她的寿桃纹披风里，闻着那股熟悉的檀香，哭得更凶了：“他们说的太难听了……说阿兄为我破了那么多规矩，是……是不对的……皇祖母，我是不是做错了？是不是我不该总缠着阿兄，不该管那些朝政，不该……”

“傻孩子。”皇祖母捏了捏我的脸颊，力道很轻，“嘴长在别人身上，他们爱说什么，由他们去。你阿兄是什么样的人，你是什么样的孩子，老婆子我看了十多年，还能不清楚？”

她从妆奁里取出块白绫帕子，替我擦去眼泪，帕子上绣着株韧韧的兰草。“你阿兄护着你，是天性，是从你们在娘胎里就注定的情分。他是君王，也是你一母同胞的兄长，护着自己的妹妹，天经地义。”

“可他们说……”

“他们懂什么？”皇祖母打断我，眼底闪过一丝厉色，却很快化作温和，“他们只见你阿兄给你兵权，让你参政，却没见你替他挡过暗箭，没见你在军帐里为了筹粮草熬红了眼，没见你把那些被埋没的女子才俊一个个送到他面前。你们是兄妹，更是这大汉的左膀右臂，这份情分，比那些嚼舌根的唾沫星子金贵百倍。”

我吸了吸鼻子，看着她鬓角的银发，忽然想起她曾说“女子亦可做男子事”，原来她什么都明白。“皇祖母，我不怕他们说我，我怕……我怕阿兄听到了会难过，怕他为了堵悠悠众口，就……就不再护着我了……”

皇祖母笑了，伸手点了点我的额头：“你啊，还是不了解你阿兄。那孩子看着刚硬，心里对你的在意，比谁都深。他若真怕人说，当初就不会顶着满朝文武的压力，让你披甲上阵了。”

她替我理了理乱掉的衣襟，轻声道：“放心，老婆子我替你兜着。这些话，不会传到你阿兄耳朵里去。”

我猛地抬头，眼里又泛起泪意：“真的？”

“老婆子什么时候骗过你？”皇祖母拍了拍我的手，“不过你也要记着，往后再听见这些话，别往心里去。你是大汉的长公主，是能领兵打仗、能安邦定国的刘琙，不是那些只会躲在深宫里嚼舌根的人能比的。挺直腰杆做事，天塌下来，有你阿兄，还有老婆子我给你顶着。”

暖炉里的炭火噼啪响了一声，映得她脸上的皱纹都柔和了。我攥着那块兰草帕子，心里的不安像被温水慢慢泡开，渐渐散了。“谢谢皇祖母，”我小声说，“那……您千万别说给阿兄听，他要是知道我为这个哭鼻子，该笑话我了。”

皇祖母笑着应了，又让宫人端来热汤饼。我坐在她身边小口吃着，听她讲些前朝的旧事，窗外的雪还在下，可心里却暖烘烘的。那时我还不懂，这份瞒着阿兄的庇护，藏着两位长辈怎样深沉的疼惜——他们都在用自己的方式，护着我这份在乱世里难得的纯粹与自在。