消失的合同与夜半敲门声

贺峻霖：“违约会死？这破合同还带自动更新条款的？”

贺峻霖搓掉茶几上的灰尘字，

贺峻霖：“早知道不贪那1000块押金了，现在好了，想走都走不了。”

张真源把他拉到沙发上坐下：

张真源：“别慌，规则说‘每晚午夜必须在屋内’，没说白天不能出门。说不定白天可以去打听前租客的事。”

丁程鑫：“说得对，”

丁程鑫点头，

丁程鑫：“先分工：马嘉祺和我整理现有线索，浩翔你记性好，把看到的奇怪标记都记下来，耀文、亚轩、贺儿跟张哥负责找合同，合同肯定没走远。”

众人立刻行动起来。宋亚轩在书架上翻找时，手指突然被一本书划破，血珠滴在泛黄的书页上。他刚想擦掉，却发现血迹晕开后，书页上浮现出一行模糊的字：

宋亚轩：“录像带在……会转的地方。”

宋亚轩：“耀文！这里有线索！”

宋亚轩立刻喊他，刘耀文跑过来一看，皱起眉头：刘耀文：“会转的地方？风扇？洗衣机？还是……”

他突然看向客厅的吊扇，

刘耀文：“这玩意儿晚上会自己转吗？”

另一边，贺峻霖在电视柜后面摸索，突然摸到个硬纸壳：

贺峻霖：“找到了！合同在这里！”

他拽出一个信封，里面果然是租房合同，但最后一页被撕掉了，只剩下“违约责任：……”的残页。

张真源：“撕得真干净，”

张真源看着残页，

张真源：“看来前租客也发现合同有问题。”

严浩翔突然举起笔记本：

严浩翔：“我发现个规律！主卧衣柜写着‘1’，厨房碗底是‘3’，现在合同残页边缘有个‘7’，会不会是日期？”

马嘉祺：“1、3、7……”马嘉祺沉思，“第一晚、第三晚、第七晚？这几天会发生特别的事？”

傍晚时分，天空彻底暗了下来。七人刚把门窗锁好，就听见门外传来“咚咚咚”的敲门声，节奏缓慢而沉重。

贺峻霖：“谁啊？”

贺峻霖吓得躲到张真源身后。

门外传来一个苍老的声音：“租客吗？我是房东，来收水电费。”

丁程鑫给众人使了个眼色，走到门边透过猫眼往外看——外面站着个穿蓝布衫的老太太，佝偻着背，手里拿着个旧账本，但她的脸被阴影挡住，看不清五官。

丁程鑫：“我们刚住进来，还没用水电呢。”

丁程鑫隔着门说。

老太太沉默了几秒，突然笑了起来，声音尖得像指甲刮玻璃：“是吗？上一任租客也这么说，结果……”她顿了顿，“你们可别像他一样，把家具弄坏了呀。”

敲门声突然停了。丁程鑫再看猫眼时，外面已经空无一人，只有走廊的灯泡闪烁了两下，灭了。

马嘉祺：“这老太太不对劲，”

马嘉祺走到他身边，

马嘉祺：“她说‘别弄坏家具’，但规则第二条也是‘不可破坏屋内家具’，像是在提醒我们。”

宋亚轩突然指着客厅：

宋亚轩：“吊扇……吊扇自己转起来了！”

头顶的吊扇缓缓转动，扇叶在灯光下投下扭曲的影子，像无数只手在挥舞。而原本堵在门口的太师椅，不知何时移到了吊扇正下方，椅面上赫然放着那本被撕掉最后一页的合同。

合同上用红墨水写着一行新字：

【今晚，家具要“开会”了】