第七世（四）

他记得她有一次在片场闲聊（虽然大部分时间是她沉默）时，提到过小时候在南方海边外婆家度过暑假，喜欢那种带着咸腥味的海风。他便开始不动声色地物色合适的海边房产。最终，在远离喧嚣、私密性极佳的一处海湾，他签下了一栋带着大片落地窗、能直接看到日出的白色别墅。钥匙拿到手的那一刻，他看着空荡荡的、充满海风气息的房间，想象着她站在这里的样子，心里涌起一丝微弱的暖意和期待。这将会是他准备的、最后的礼物。一个只属于她的、安全的港湾。一个或许能让她真正喘息的地方。

然而，就在他小心翼翼、步步为营地靠近时，一场突如其来的风暴，将他所有的努力都推到了悬崖边缘。

一场顶级时尚慈善晚宴。衣香鬓影，名流云集。墨北作为新晋爆红的“顶流”，自然在受邀之列。他穿着高定礼服，应付着各方的寒暄，目光却始终在人群中搜寻着颜酒的身影。很快，他看到了她。

她站在一群人中，依旧是焦点。一袭月白色的露肩长裙，衬得她肌肤胜雪，清冷如月光。她脸上挂着完美的社交微笑，正与一位国际知名导演交谈着。墨北注意到她眉宇间的阴郁似乎比前些日子淡了一些？或许是他的错觉，或许是他太渴望看到一点变化。

他正犹豫着是否要找个机会自然地过去打个招呼，一个熟悉的身影端着酒杯，带着一脸虚假的热络笑容，挤入了颜酒和导演的谈话圈。

徐子昂。

墨北的瞳孔骤然收缩！杀青宴那晚巷口听到的对话瞬间涌入脑海——这个无耻小人，为了一个代言，不惜造谣中伤颜酒的助理！一股冰冷的怒意瞬间窜上墨北的脊背。

徐子昂显然是有备而来。他先是恭维了导演几句，然后话锋一转，极其“自然”地落到了颜酒身上，声音不大不小，刚好能让周围几个人听清：

“颜老师，真是好久不见！您风采更胜往昔啊！对了，还没恭喜您呢，《烽烟烬》大爆，您这影后地位可是稳如泰山了！”他脸上堆着笑，眼神却带着一丝不易察觉的恶意，“说起来，您那位助理小妹妹，最近还好吧？上次那点小误会，澄清了就好。年轻人嘛，难免气盛，您也别太放在心上，该用还是得用，毕竟跟了您那么久，对吧？”

他刻意加重了“误会”、“澄清”和“气盛”几个词的语气，脸上是故作大度的表情，话里话外却分明是在提醒众人：颜酒的助理曾经“耍大牌”，惹出过风波，虽然“澄清”了，但谁知道是不是颜酒团队公关的结果？他看似关心，实则是在不动声色地往颜酒和她的团队身上泼脏水，暗示她们管理不善，手下人惹是生非。

周围的空气瞬间凝滞了一下。那位国际导演微微蹙眉，看向颜酒的眼神里多了几分审视。旁边几个竖起耳朵的宾客，交换着心照不宣的眼神。

颜酒脸上的笑容瞬间消失了。

墨北清晰地看到，她握着酒杯的手指猛地收紧，指关节因为用力而泛出青白色。月白色的礼服衬得她脸色更加苍白，那双漂亮的眼眸里，刚才或许还残存的一丝微弱光亮，瞬间被汹涌的寒意和一种近乎实质的怒火所吞噬！那怒火如此冰冷，如此暴烈，仿佛能冻结周围的一切！

她盯着徐子昂，眼神锐利如刀锋，几乎要将他虚伪的笑脸刺穿！

“徐先生，” 颜酒开口，声音不大，却带着一种斩冰切玉般的清晰和冷冽，瞬间压过了周围的低语和音乐声，“我的助理，人品如何，工作能力如何，我比任何人都清楚。不需要外人，尤其是不需要靠踩着别人肩膀爬上去的人，在这里假惺惺地‘关心’。”

她的声音不高，却字字如冰锥，砸在光洁的地面上，发出清脆而令人心惊的回响！

徐子昂脸上的笑容彻底僵住，脸色一阵红一阵白，显然没料到颜酒会在这种场合如此不留情面地直接撕破脸！周围瞬间安静下来，所有的目光都聚焦在他们两人身上，充满了惊讶和看好戏的探究。

“你……”徐子昂恼羞成怒，正要发作。

“至于你，”颜酒根本不给他说话的机会，上前一步。她穿着高跟鞋，身高几乎与徐子昂平齐，那强大的气场却完全碾压了对方。她的目光冰冷地扫过徐子昂涨红的脸，唇角勾起一抹极致冰冷的弧度，声音压得更低，却带着更深的、淬毒的警告意味，清晰地送入徐子昂和周围离得近的几个人的耳中，“管好你自己的团队和你那张惹是生非的嘴。再让我听到任何关于我身边人的、不干不净的风声……”

她微微停顿，目光如同最精准的手术刀，剜过徐子昂瞬间变得惊恐的脸。

“我不介意把你和你背后那些龌龊的勾当，一件件、一桩桩，全部放到太阳底下晒一晒。让大家看看，你这位‘新晋男神’，到底是怎么踩着别人的血泪爬上去的。”

说完，颜酒不再看他一眼，仿佛多看一眼都会脏了自己的眼睛。她转向旁边那位面色惊愕的国际导演，瞬间换上了无可挑剔的、带着歉意的优雅微笑，用流利的英文说道：“抱歉，Paul，一点小插曲，打扰了我们的谈话。关于您刚才提到的那个角色设定，我非常有兴趣，我们到那边安静的地方详细聊聊？”她自然地做了一个邀请的手势，姿态从容，仿佛刚才那场充满火药味的对峙从未发生。

那位导演愣了一下，随即露出欣赏的笑容，点点头，跟着颜酒离开了这片令人窒息的是非圈。

留下徐子昂一个人，僵在原地，脸色由红转白，再由白转青，在周围无数道或鄙夷、或嘲笑、或好奇的目光注视下，如同一个被扒光了衣服示众的小丑，恨不得找个地缝钻进去！

墨北站在不远处的阴影里，将这一切尽收眼底。他看到颜酒在徐子昂挑衅时瞬间爆发的冰冷怒火，看到她维护助理时毫不退缩的强硬，也看到了她面对导演时瞬间切换的从容优雅。他本该感到快意，感到解气。

可是没有。

当颜酒挽着导演的手臂，转身离开那个漩涡中心的瞬间，墨北清晰地捕捉到了她侧脸的剪影。在那完美的妆容下，在那优雅从容的姿态背后，她的眼神，如同被投入石子的深潭，在短暂的激烈波动后，迅速沉入一片更加幽暗、更加死寂的冰冷之中。那里面没有胜利的快感，没有击退敌人的轻松，只有一种深不见底的疲惫和……厌倦。

极致的厌倦。

对徐子昂这种无耻之徒的厌倦，对这场充满算计和虚伪的名利游戏的厌倦，甚至……对自身不得不身处其中、一次又一次被逼出这种冰冷锋芒的厌倦。

那眼神，比任何愤怒都更让墨北感到心痛和窒息。他看着她消失在衣香鬓影之中，那月白色的身影如同投入深海的月光，转瞬便被吞没。晚宴的喧嚣、香槟的气泡、周围人的谈笑，在墨北的世界里都成了模糊的背景噪音。

他悄然离开了那金碧辉煌的牢笼。坐进车里，没有立刻发动引擎。密闭的空间隔绝了外界的浮华，也放大了他心底翻涌的情绪。他拿出手机，屏幕的光映亮他沉郁的脸。手指在通讯录里“颜酒”的名字上悬停了许久。

最终，他没有拨出那个电话，而是点开了信息界面。删删改改，斟酌了无数遍词句。他想告诉她，他看到了她的维护，他很敬佩。他想告诉她，徐子昂那种人不值得她动怒。他想告诉她，不要被那些污糟的人和事影响心情……

删删改改，最终，只发出了一条极其简短的信息：

「今晚风大，多穿点。别着凉。」

发送成功。墨北将手机扔在副驾驶座上，疲惫地靠向椅背，闭上了眼睛。他知道这条信息苍白无力，甚至可能石沉大海。但他更知道，此刻任何刻意的安慰或提及晚宴，对她而言，都可能是一种负担。

他只能这样。像一个在黑暗森林里迷路的旅人，对着远处微弱的灯火，发出无声的问候。他不知道自己这点微弱的萤火，能否照亮她深陷的泥潭。他只知道，他不能停下。

---

徐子昂事件像一根尖锐的刺，短暂地扎破了颜酒精心维持的平静表象，也更深地刺进了墨北的心里。他更加频繁地、不动声色地出现在颜酒可能出现的、安全距离之外的地方。清吧的角落，她常去的那家私密性极好的书店靠窗位置，甚至在她新电影路演的城市，他也会“恰好”有工作安排，然后“偶然”地出现在同一家酒店。

他像一个沉默的影子，一个固执的卫星，环绕着她冰冷的世界运行。送药，送她可能喜欢的小东西（一本绝版诗集，一盒她家乡特产的糕点），匿名预订她喜欢的餐厅送到她公寓，在她深夜收工疲惫不堪时，让代驾司机“恰好”路过……他做着他所能想到的一切，试图用这些微小的、不带压迫感的暖意，去融化她周身的坚冰。

他看到了她眉间阴郁的松动。极其细微，如同冰层最深处极其缓慢的龟裂。在几次被路人拍到的路透照片里，她独自一人时，脸上的线条似乎不再那么紧绷得如同刀刻。她开始偶尔在社交平台上分享一些云朵、光影、或者街角一株顽强开花的植物照片，没有配文，只有简单的符号或表情。墨北将这些视为积极的信号，如同在荒漠中跋涉的旅人看到了一抹微弱的绿意，心脏被一种酸涩的喜悦填满。他觉得自己或许真的可以做到。

然而，这微弱的希望之光，在一个深秋的傍晚，被颜酒一通突如其来的电话击得粉碎。

墨北刚结束一个综艺的录制，身心俱疲。保姆车驶过华灯初上的街道，窗外是流动的光河。手机响起，屏幕上跳动的名字让他瞬间坐直了身体，所有的疲惫一扫而空——是颜酒。

他几乎是屏住呼吸接通了电话：“喂？”

电话那头很安静，只有细微的电流声。过了好几秒，颜酒的声音才传来，很轻，带着一种墨北从未听过的、近乎虚弱的疲惫，仿佛长途跋涉后仅剩一口气：

“墨北。”

“我在。”墨北立刻应道，声音不自觉地放柔，“怎么了？”

又是一阵令人心慌的沉默。墨北能听到电话那头极其轻微的、压抑的呼吸声。

“你……”颜酒的声音带着一丝不易察觉的颤抖，像是在努力组织语言，“……是不是喜欢我？”

轰——！

墨北的脑子像是被重锤狠狠砸中，瞬间一片空白！血液疯狂地涌上头顶，又在下一秒褪得干干净净！他握着手机的手指猛地收紧，骨节泛白。车窗外飞速倒退的霓虹灯光在他脸上投下变幻不定的光影，映出他眼中巨大的震惊和无措。他设想过无数种可能，唯独没有料到她会如此直接、如此猝不及防地捅破这层窗户纸！

“我……”墨北张了张嘴，喉咙却干涩得发不出声音。否认？在她面前，他早已无所遁形。承认？他还没准备好，他怕会吓跑她。

“别否认。”颜酒的声音打断了他徒劳的挣扎，依旧很轻，却带着一种看透一切的平静，“我不是傻子。那些药，那些东西……还有你总在我附近。墨北，你做的太多了。”

墨北的心沉到了谷底。原来她都知道。她一直都知道！他的小心翼翼，他的默默守护，在她眼里，是不是也成了一种负担？一种压力？

“对不起……”他下意识地道歉，声音沙哑，“我……我只是……”

“不用道歉。”颜酒打断他，语气里没有责备，只有一种深重的、浓得化不开的疲惫，“我只是……想跟你说清楚。”她停顿了一下，似乎在积蓄力量，再开口时，声音里多了一丝近乎残忍的清醒和决绝：

“墨北，我是一滩烂泥。里面很黑，很脏，很冷。我自己都爬不出来，也没人能把我拉出来。你看到的那些……光？或者别的什么，都是假的。是演出来的。里面什么都没有，只有一片废墟。废墟下面是沼泽，会把人吞掉。”

她的话语像一把把冰冷的刀子，精准地刺向墨北，也刺向她自己。墨北能清晰地感受到她话语里那浓烈的自我厌弃和绝望。

“所以，”颜酒的声音低了下去，带着一种令人心碎的平静，“别在我身上浪费时间了。不值得。去找个……能让你开心、能让你看到阳光和希望的女孩子。别回头看我。”

“不！”墨北几乎是吼了出来，声音因为激动而颤抖，“你不是烂泥！颜酒，你看看我！你看看我！”他急切地说着，仿佛这样就能让她感受到他的决心，“我知道你经历了什么！我知道你心里很痛！我知道你觉得里面什么都没有了！但还有我！我看见了！我看见你在努力！我看见你还在呼吸！我看见你拍那些云，那些花！那不是假的！那都是你！是你还在！”

他语无伦次，胸口剧烈起伏，积压了太久的情感和话语如同开闸的洪水，汹涌而出：“给我一个机会！颜酒！让我试试！让我陪着你！我不怕废墟，我也不怕沼泽！我们一起，慢慢来，好不好？我不要求你立刻好起来，我只想……只想在你身边！在你觉得冷的时候，递给你一件衣服！在你觉得累的时候，给你一个能靠一下的地方！行不行？”

电话那头陷入了长久的、死一般的寂静。只有墨北自己粗重的呼吸声在车厢里回荡，敲打着他的耳膜。

时间一分一秒地流逝，每一秒都像一个世纪那么漫长。墨北的心悬在悬崖边，等待着最终的审判。他像赌徒押上了全部身家，等待命运的骰子落下。

终于，颜酒的声音再次响起，微弱得如同叹息，带着一种近乎麻木的妥协：

“墨北，你真是个傻子。”她的声音里听不出情绪，只有深重的疲惫，“……随你吧。”

墨北的心猛地一跳！巨大的狂喜如同海啸般瞬间席卷了他！他几乎要握不住手机！

“但是，”颜酒的声音紧接着响起，冰冷地浇熄了他刚燃起的火焰，“记住我的话。”

她的语气异常清晰，一字一句，冰冷如铁：

“如果有一天，你遇到了真正让你心动、让你觉得有希望的女孩子，立刻告诉我。不用解释，不用愧疚，转身离开就好。不要犹豫，不要回头看我。”

“别在我这里耗尽你自己。不值得。”

“答应我。否则，现在就结束。”

最后四个字，带着不容置疑的决绝。

墨北脸上的狂喜瞬间凝固。心像是被一只冰冷的手攥住，喜悦的泡沫被无情戳破，只剩下尖锐的痛楚。她答应了，却又亲手划下了最冷酷的界限。她给了他靠近的许可，却提前宣判了这段关系的死刑，并剥夺了他殉葬的资格。

“我……”墨北喉咙哽咽，胸口堵得发慌。他想说“不会有那么一天”，他想说“我会一直在”，可他知道，此刻任何誓言在她听来都是苍白无力的空话。

“答应我。”颜酒重复，声音里带着一种疲惫到极致的坚持。

墨北闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼底只剩下沉沉的痛楚和一种近乎悲壮的决心。他缓缓地、无比艰难地吐出两个字：

“……我答应。”

电话那头，传来一声极轻的、如释重负般的叹息。

“好。”

通话结束。

忙音传来，像冰冷的雨滴敲打在墨北的心上。他维持着接电话的姿势，久久没有动弹。窗外的霓虹依旧闪烁，勾勒着城市的繁华与冰冷。他答应了她的条件，获得了靠近她的通行证，代价却是将自己的心悬在了断头台上，随时等待那一声落下的宣判。

他知道，从这一刻起，他踏入的，不是一段甜蜜的恋情，而是一场注定走向终结的、以消耗自身为燃料的漫长跋涉。终点是她的荒芜，而他，注定无法成为她的绿洲。但他别无选择。

他启动了车子，汇入城市的车流。灯光在他脸上明灭，映出一张年轻却写满沉重与决绝的脸。他要去见她。现在就去。

---

墨北将车停在了颜酒公寓楼下。他没有立刻上去，只是降下车窗，点燃了一支烟。深秋的夜风带着凛冽的寒意灌入车厢，吹散了烟雾，也让他因通话而沸腾的血液稍稍冷却。指尖的烟明明灭灭，像他此刻的心情。

他答应了她近乎残酷的条件。那句“转身离开就好”如同冰冷的枷锁，套在了他的脖颈上。但他不后悔。他抬头望向那扇亮着暖黄色灯光的窗户——那是她的家。他从未如此清晰地感觉到，自己离她如此之近，又仿佛隔着一道无法跨越的鸿沟。

他掐灭烟，推开车门。冷风瞬间包裹了他。他拢了拢外套，走进公寓大堂。

门铃响过三声，门开了。

颜酒站在门内。她穿着一件宽大的米白色羊绒衫，衬得身形更加单薄。长发随意地挽着，几缕碎发垂在苍白的脸颊边。卸去了所有妆容，素面朝天，眼下带着明显的青黑。她看起来疲惫不堪，仿佛一阵风就能吹倒，但眼神却异常平静，甚至带着一种“终于来了”的了然。没有惊讶，没有喜悦，只有一种尘埃落定后的沉寂。

“进来吧。”她侧身让开，声音有些沙哑。

公寓内部是极简的北欧风格，大面积的白和灰，线条干净利落，却透着一种缺乏人气的冰冷感。整洁得过分，像样板间，没有多余的装饰，没有生活的烟火气。空气里弥漫着淡淡的、熟悉的冷香，还有一种若有若无的药味。

墨北换了鞋，跟着她走进客厅。落地窗外是城市的璀璨夜景，万家灯火，却照不进这间屋子。两人在宽大的灰色沙发上坐下，隔着一段不远不近的距离，像谈判双方。

沉默在空气中弥漫，带着初冬的寒意。颜酒没有看他，只是抱着一个素色的抱枕，蜷在沙发的角落，目光落在窗外遥远的灯火上，眼神空茫。

墨北看着她蜷缩的姿态，像一只受伤后独自舔舐伤口的兽，心脏像是被一只无形的手狠狠攥住，酸涩的疼痛蔓延开来。他喉结滚动了一下，打破了沉默，声音低沉而郑重：

“颜酒，我说的话，是认真的。我想陪着你，不是一时冲动。”他停顿了一下，像是在积攒勇气，“我知道这很难。我知道你现在……很累。我不要求你做什么，也不要求你立刻相信我。我们就……试试，行吗？像朋友一样。你累了，我陪你坐会儿。你想说话，我就听着。你不想说话，我们就一起安静待着。哪天你觉得……觉得这样让你更累了，或者……你烦了，随时告诉我，我走。”

他艰难地说出“我走”两个字，胸口一阵闷痛。

颜酒依旧看着窗外，长长的睫毛在眼下投下浓重的阴影。过了很久，久到墨北以为她不会再回应时，她才极轻地、几乎微不可闻地“嗯”了一声。

那一声轻如羽毛落地，却像一颗投入墨北心湖的石子，瞬间激荡起巨大的涟漪！他几乎不敢相信自己的耳朵！她答应了！她真的答应了！巨大的喜悦如同暖流冲垮了心防，让他眼眶瞬间发热！

他猛地站起身，动作有些笨拙，声音因为激动而微微发颤：“那……那你饿不饿？我……我去给你煮点东西？面？粥？你想吃什么？”他像个突然得到许可、急于表现的孩子，手足无措地想要做点什么。

颜酒终于转过头看他。暖黄的灯光下，她的脸依旧苍白，但那双空茫的眼睛里，似乎因为墨北这笨拙却真挚的急切，而极其微弱地波动了一下。一丝极其浅淡的、几乎看不见的涟漪掠过那潭死水。她微微摇了摇头，声音依旧很轻：“不用。我不饿。”

她顿了顿，目光落在墨北因为激动而微微发亮的眼睛上，那里面盛满了毫不掩饰的、纯粹的喜悦和小心翼翼的珍视。她的眼神似乎软化了一瞬，但很快又被更深的疲惫覆盖。她抱着抱枕的手臂收紧了些，身体更往沙发里缩了缩，像要把自己藏起来。

“很晚了。”她轻声说，下了逐客令，语气里却并没有不耐烦，只有一种力竭般的虚弱，“我想休息了。”

墨北满腔的喜悦和冲动被这句话温柔地按了下去。他立刻点头：“好，好！你休息！我……我这就走！”他慌乱地起身，生怕多留一秒都会打扰到她，“你……你好好休息。有事……随时给我打电话！任何时候！”

他走到门口，又有些不放心地回头看了一眼。颜酒依旧蜷缩在沙发里，抱着抱枕，下巴搁在膝盖上，目光重新投向窗外无边的夜色，侧影单薄得像一张脆弱的纸。

“颜酒……”墨北忍不住，又唤了一声。

颜酒没有回头，只是几不可察地点了下头。

墨北深吸一口气，压下心头翻涌的酸涩和怜惜，轻轻带上了门。隔绝了室内的灯光和那个蜷缩的身影。

厚重的防盗门在身后合拢，发出沉闷的声响。墨北站在冰冷的楼道里，背靠着门板，长长地、缓缓地吐出一口气。胸腔里，狂喜的余波尚未平息，沉重的压力却已悄然落下。他抬起头，望着楼道里惨白的顶灯，嘴角却抑制不住地向上扬起，露出一个混合着巨大喜悦和沉重责任的、近乎悲欣交集的笑容。

他做到了。他踏入了她的世界，哪怕只是最边缘的地带。尽管前路荆棘密布，尽管终点注定是分离，但他终于有了一个起点。一个可以名正言顺地、笨拙地、倾尽所有去温暖她的起点。