好脾气
在白家这个风格各异、个性鲜明的兽人大家族里，白逊的存在，如同一块温润的玉石，沉静地浸润在水中，散发着恒定而柔和的光泽。他的好脾气，并非怯懦或没有原则，而是一种深植于骨子里的、强大的内在稳定与包容，是历经磨难后沉淀下来的豁达与温柔。
这种好脾气，体现在日常的细枝末节里，无声地滋养着身边的每一个家人。
场景一:
清晨，白逊正专注地在厨房进行他的咖啡仪式。水流匀速注入滤杯，咖啡粉散发出迷人的香气。他金色的瞳孔专注地观察着液滴的状态，整个世界仿佛只剩下这一方天地。
“家人们！看我这波抽象拉花！绝绝子！”白萧举着手机像一阵风似的冲进来，镜头差点怼到白逊脸上。他手里端着一杯奶泡汹涌、颜色诡异的“咖啡”，上面用巧克力酱画着一个扭曲的、勉强能看出是白逊侧脸的图案，旁边还写着“冷面咖啡师”。
白逊的手稳如磐石，注水轨迹没有丝毫偏差，甚至连眉毛都没动一下。直到完美结束冲煮，他才缓缓放下手冲壶，抬眼看了一下白萧那杯“抽象艺术”，平静地点评：“奶泡打发过度，油脂被破坏了。巧克力酱糖分过高，会影响咖啡本味。”
没有指责，没有不耐烦，只是客观陈述。
白萧才不管这些，兴奋地追问：“像不像你？像不像？我这艺术造诣是不是又提升了？”
白逊看了看那团扭曲的图案，又看了看大哥期待的眼神，沉默了两秒，然后极其自然地从旁边拿过一个小碟子，将白萧那杯“抽象拉花”接过来，放在一边，然后把自己刚冲好的、色泽醇正、香气优雅的那杯递给了白萧。
“尝尝这个，”他语气温和，“哥萨克拼配，你上次说喜欢的。”
轻而易举地，用一杯更好的咖啡，转移了白萧对“抽象拉花”的执着，既避免了违心的夸奖，也满足了大哥分享（和拍摄）的欲望，还让大哥喝到了真正的好东西。整个过程行云流水，没有一丝火气。
白萧的注意力果然被转移，美滋滋地接过杯子对着镜头炫耀：“看！我弟给我冲的！专业吧！”完全忘了自己那杯“艺术品”。
场景二：
“逊哥逊哥！这个虫子叫什么？” “逊哥！为什么天空是蓝的？” “逊哥！爸爸说不能吃太多糖，为什么糖是甜的？”
“逊哥！大伯为什么老是板着脸？他不累吗？”
白刃就像个十万个为什么成精，随时随地都能冒出各种稀奇古怪的问题，并且执着地只认“逊哥”这个答案库。
无论白逊是在看书、处理工作，还是单纯地想安静一会儿，只要白刃抱着问题跑来，他总会第一时间放下手头的事情。他不会敷衍地说“不知道”或者“去问爸爸”，而是会认真地思考，然后用最浅显易懂的方式解释给弟弟听。
解释天空为什么是蓝色时，他会拿来一杯水和一点牛奶，用手电筒做演示；解释糖为什么甜时，他会简单说明味蕾和糖分子；甚至面对“大伯为什么板着脸”这种超高难度问题，他也会斟酌着说：“大伯思考的事情很多，需要很专注，所以看起来比较严肃，就像小刃拼装复杂模型时也会很认真一样。”
他从不嫌烦，金色的眼睛里总是盛满了耐心的光芒。他知道，保护好弟弟这份宝贵的好奇心，远比手头任何事都重要。而这种无尽的耐心，也赢得了白刃毫无保留的信任和依赖。
场景三：
有时白悟工作繁忙或需要外出，监督白刃功课的任务便会落到白逊肩上。
白刃不是个能安静坐住的性子，写作业磨蹭、偷玩玩具、注意力不集中是常事。
白逊不会像白悟那样严厉呵斥，也不会像白厄斯那样一起跟着玩。他会搬个椅子坐在白刃旁边，自己拿一本书看，或者处理一些简单的文书工作。他用自身的专注，为弟弟营造一个安静的学习氛围。
当白刃开始走神时，他不会立刻指责，而是轻轻敲一下桌子，或者指一指作业本，用一个眼神提醒。 当白刃遇到难题挠头时，他会放下自己的书，凑过去看：“哪道题卡住了？哥看看。” 他不会直接给出答案，而是引导白刃一步步思考，找到解题思路。一遍不懂，就换种方式再讲一遍，语气始终平和。
他仿佛天生就懂得如何与孩子沟通，那种沉稳包容的气场，反而比严厉的训斥更能让活泼好动的白刃安静下来，乖乖完成任务。白悟曾私下对白辰感叹：“有时候逊儿比我还像小刃的爹。”
场景四：
甚至面对家里那座最强大的冰山——白震，白逊的好脾气也能发挥奇效。
白震工作压力大时，周身的气压会低得吓人，连白悟和白厄斯都不敢轻易靠近。但白逊却总能找到合适的时机，默默递上一杯精心冲泡、温度正好、符合白震当下口味偏好的咖啡或清茶。
他不会多话，不会问“大伯你是不是心情不好”，只是安静地将杯子放在桌上，然后悄然离开。那杯带着温度的饮品，像一股无声的暖流，缓缓渗透进冰冷的氛围里。
有时白震从繁重的工作中暂时抽身，会看到白逊安静地坐在不远处看书，或者擦拭咖啡器具。那种专注而平和的身影，本身就像一种无声的安抚，能让紧绷的神经稍稍放松。
白震从未说过谢谢，但他书房里那些白逊送的咖啡豆和茶具使用频率越来越高，本身就是一种无声的认可。
场景五：
白逊的好脾气，并非毫无底线。
那次白刃发脾气咬了他，他第一次露出了严肃冰冷的表情，不是因为疼痛，而是因为弟弟这种行为触碰了他关于“不能伤害他人”的底线。他的教育和训诫毫不含糊，直到白刃真正认识到错误。
那次白萧送了离谱的“胸罩礼物”，他核善的笑容背后，是明确的警告和不容践踏的尊严线。他会用那种让人毛骨悚然的方式，让对方清楚地意识到——玩笑过头了。
他的好脾气，是海水，包容万物，润物无声；但海底有着坚不可摧的礁石，守护着原则和尊严。
这种好脾气从何而来？
或许，源于他年幼时身体并不最强壮，需要更多的观察和思考来适应环境，从而磨砺出了耐心和同理心。 或许，源于他作为夹在跳脱大哥和幼小弟之间的老二，天然地成为了润滑剂和调和者。 或许，更源于那场濒死的山洞经历。在生死边缘走过一遭后，许多琐碎的烦恼和争执，在他眼中都变得微不足道。他更珍惜活着的每一刻，更珍惜与家人相处的时光。只要不是原则问题，他都愿意用更宽容、更温和的方式去化解。
他的好脾气，是一种强大的内在力量。像最坚韧的藤蔓，看似柔软，却能悄然抚平棱角，维系着家庭的和谐与温暖。他不常说什么，却用行动默默守护着每一个人。
他是白家最沉静的港湾，无论外面风雨如何，回到他身边，总能感受到那份恒定不变的包容与平和。这或许，就是白逊——这块温润如玉的年轻狮兽人，对这个家最独特而珍贵的馈赠。
夜深了，白逊检查完弟弟的作业，哄他睡下，又为书房里的大伯续上一杯热茶，然后才回到自己房间。窗外月明星稀，他坐在窗边，看着安静的庭院，脸上带着一如既往的平和微笑。
岁月静好，家人安康，这便是对他这般好脾气，最好的回报。
