权志龙4

周二晚上六点四十五分，林智妍站在"观澜"画廊后门的小巷里。她听从建议穿了平底鞋，戴了顶鸭舌帽，鼻梁上架着一副黑框眼镜——这已经是她能接受的最低调的伪装了。

巷子尽头传来脚步声，她抬头，看见权志龙同样戴着帽子口罩，手里拎着两个纸袋。

"猜你喜欢抹茶。"他递过一个袋子，里面是热腾腾的抹茶拿铁，"没加糖。"

林智妍惊讶地挑眉："你怎么知道？"

"《演员的日常》那期专访，你说过每天下午都会喝一杯无糖抹茶。"权志龙摘下口罩，露出得意的笑容，"我可是做了功课的。"

林智妍接过咖啡，指尖不小心碰到他的手背，一丝微妙的电流窜过手臂。她急忙收回手，啜了一口拿铁掩饰慌乱："谢谢。不过那期采访是两年前的了。"

"经典值得重温。"权志龙眨眨眼，从口袋里掏出一把钥匙，"准备好了吗？今天只有我们两个观众。"

他打开后门的瞬间，林智妍闻到了陶土和釉料特有的气息。走廊尽头，一盏孤灯照亮通往地下室的楼梯。

"小心台阶。"权志龙自然地伸出手，林智妍犹豫了一下，还是搭了上去。他的手掌温暖干燥，与她想象中养尊处优的偶像不同，指腹有一层薄茧——大概是常年弹吉他留下的。

地下室的灯光比楼上昏暗许多，十几件未展出的陶艺作品陈列在特制的玻璃柜中。正中央的旋转台上，正是大森健太郎那组备受争议的"残缺"系列。

林智妍倒吸一口冷气，不自觉地向前走去。那些陶器表面布满了人为制造的裂痕，却在金缮工艺的修复下呈现出惊心动魄的美感。她用指尖轻触展示柜，仿佛能透过玻璃感受到每一道裂痕的温度。

"你看这里。"权志龙站在她身侧，指向一个看似残缺的碗，"大多数人只注意到金漆修复的部分，但真正的艺术在于他故意保留的缺口——那是光进入的地方。"

林智妍转头看他，灯光在权志龙的侧脸投下深浅不一的阴影，勾勒出她从未在杂志封面上见过的轮廓。这一刻，他不是GD，不是国际巨星，只是一个被艺术打动的普通人。

"就像表演，"她轻声说，"最动人的时刻往往不是台词，而是沉默中的裂缝。"

他们的目光在空中交汇，某种无需言语的理解在静默中滋长。林智妍突然意识到，这是她第一次在某人面前不需要解释自己那些"过于文艺"的想法——他不仅理解，还能接上她的思维。

"那边还有更震撼的。"权志龙的声音低沉下来，引导她走向角落的一个独立展柜。

接下来的两小时，他们沉浸在那些不被主流接受的"激进作品"中，讨论、争论、共鸣。当画廊的保安礼貌地提醒他们时间已到，林智妍惊讶地发现这是几个月来她第一次完全忘记了时间的存在。

回程的路上，权志龙坚持送她回家。车停在公寓楼下，夜色已深。

"谢谢今晚。"林智妍解开安全带，"我很久没有这么......"

"真实地活着？"权志龙接过她的话，嘴角挂着若有若无的微笑。

林智妍点点头，突然不想结束这个夜晚："要上来喝杯茶吗？我有些不错的正山小种。"

权志龙明显愣了一下，随即摇头："今天不了。我明天一早要去录音室。"看到她略显失望的表情，他补充道，"不过如果你有兴趣，周末我工作室有个小型放映会，放塔可夫斯基的《镜子》。"

"你放塔可夫斯基？"林智妍忍不住笑了，"你的朋友们受得了吗？"

"没有'朋友们'。"权志龙直视她的眼睛，"就我和你。我有套不错的投影设备，还有从俄罗斯带回来的原版胶片。"

林智妍感到心脏在胸腔里重重跳了一下："发我地址和时间。"

她推开车门，夜风拂过发烫的脸颊。走出几步，身后传来权志龙的声音：

"智妍！"

她回头，看见他半个身子探出车窗："我通常不会这样...我是说，我通常不会等到第三次约会才..."

"我知道。"林智妍微笑，"所以这次感觉不一样。"

权志龙的眼睛在街灯下闪闪发亮，像是终于被理解的孩童："完全不一样。"

林智妍转身上楼，手里紧握着手机，里面存着一个周末之约。她想起经纪人的警告，想起那些关于权志龙花花公子形象的文章，但更清晰的是今晚在地下室，他谈论艺术时眼中纯粹的光芒。

也许金秀贤错了，也许崔镇浩也错了。也许在那层层叠叠的公众形象之下，藏着的是一个她愿意深入了解的灵魂。