玉佩拼图与守星人
脚步声越来越近，带着金属碰撞的轻响。陈野迅速将星子粉末的玻璃瓶揣进兜里，林默则抄起墙角的扳手，两人背靠背贴在布满符号的石壁后，屏气凝神。
门被“吱呀”推开，昏黄的手电光扫进来，照亮一张张陌生的脸——为首的是个戴眼镜的中年男人，胸前别着枚银色徽章，上面刻着猎户座的图案，和井底星图的符号如出一辙。他身后跟着五个人，都穿着统一的深蓝色制服，腰间挂着同样的徽章。
“守星人协会。”林默在陈野耳边低语，声音发紧，“阿砚爷爷的日记里提过，是专门看管星路的组织，据说已经存在了上百年。”
戴眼镜的男人举起手电，光束落在圆形图案上，当看到凹陷处残留的星子粉末时，眉头皱了起来：“有人动过‘星引’。”他的目光扫过陈野和林默，“你们是谁？为什么会在这里？”
“我们是……”陈野正想解释，对方突然从怀里掏出半块玉佩，月光透过窗棂照在上面，玉纹竟和技术员留下的那半块完全吻合！
“这是……”林默失声惊呼，“技术员的玉佩！”
男人的脸色瞬间变了：“你们认识陈默？”他的声音陡然拔高，“他在哪里？”
陈野这才知道技术员的名字。他想起井底那个决绝的背影，喉咙发紧：“他……留在井底封裂缝了。”
男人手里的玉佩突然发出青光，与图案上的符号产生共鸣。他沉默了片刻，摘下眼镜擦了擦镜片：“我是他哥哥，陈砚。守星人协会的现任理事。”他指着玉佩，“这是守星人世代相传的‘星钥’，能打开所有星门，当年被分成两半，一半由我们兄弟保管，一半……”
他的话没说完，门外突然传来周奶奶的喊声：“小陈！小林！你们在里面吗？”
陈野拉开门，只见周奶奶扶着拄拐杖的阿明站在门外，两人的衣服都被露水打湿了。“阿明半夜做噩梦，说看到‘邮差’被困在星门里，”周奶奶喘着气，“我们不放心，就过来看看。”
阿明的目光落在陈砚手中的玉佩上，突然浑身一颤：“这玉……秀兰的嫁妆里也有半块！”他从怀里掏出个布包，颤抖着打开——里面果然躺着半块玉佩，玉纹与陈砚手中的正好拼成完整的圆形！
四块玉佩？陈野愣住了。技术员和陈砚各持一半，阿明这里竟还有另一半？
陈砚的脸色更加凝重：“传说星钥原本是完整的，六十年前突然碎裂成四块，分别由当时的四位守星人保管。秀兰奶奶应该就是其中之一。”他将两块玉佩拼在一起，青光更盛，“现在集齐了三块，还差最后一块。”
“最后一块……”林默突然想起什么，“在‘邮差’那里！我在星轨仪里看到过，它跳进星门时，脖子上挂着块玉佩碎片！”
陈野的心猛地一沉。难怪“邮差”能自由穿梭星门，原来它带着最后一块星钥！
陈砚突然抓住他的手腕，掌心的温度透过皮肤传来：“陈默在最后一次通讯里说，伴生珠的主人能感应到星钥的位置。”他指着陈野的口袋，“星子粉末在发烫，对不对？”
陈野这才感觉到兜里的玻璃瓶在发热，星子粉末像活过来似的，顺着布料透出淡蓝的光。他想起那个半梦半醒的夜晚，“邮差”在星门里对他发出的呼唤——原来那不是幻觉，是星钥的共鸣！
“它在求救。”陈野的声音发颤，“‘邮差’被困住了。”
圆形图案突然剧烈震动，符号开始旋转，在地面上投射出幅立体星图，其中一个闪烁的红点正快速移动，像在奔跑。陈砚盯着红点：“是星钥的位置！在城西的废弃天文台！”
“那里……”周奶奶突然开口，“是你爷爷当年工作的地方，小陈。”
陈野的呼吸顿住了。爷爷的练习册里确实夹过一张天文台的照片，背面写着“星轨校准点”，他一直以为是普通的工作记录。
“你爷爷也是守星人。”陈砚的目光变得复杂，“六十年前星钥碎裂时，他是唯一能稳定星轨的人。”他指着图案中心，“这里不是普通的房间，是当年的星轨控制室，只有守星人的血脉才能启动。”
陈野终于明白，自己每晚梦到未来的能力、对星子的感应，都不是偶然。
当众人赶到天文台时，生锈的穹顶已经被星子能量掀开，露出里面布满灰尘的望远镜。“邮差”被一圈黑色的雾气困在镜台上，脖子上的玉佩碎片正发出微弱的光，黑雾中隐约能看到无数双眼睛，像在贪婪地盯着那块碎片。
“是‘星蚀’！”陈砚脸色惨白，“被星子能量吸引的虚空生物，以星钥为食！”
他将三块玉佩抛向空中，青光组成的屏障暂时逼退黑雾。“邮差”趁机纵身一跃，将最后一块碎片抛向陈野。四片玉佩在空中合拢的瞬间，整个天文台突然亮起，尘封的仪器全部启动，望远镜对准的星空里，猎户座的星轨正在缓慢归位。
黑雾发出刺耳的尖叫，在星钥的光芒中渐渐消散。“邮差”扑进陈野怀里，爪子上还沾着星子粉末，蹭得他满衣襟都是。
陈砚看着归位的星轨，长舒一口气：“星路稳定了。”他将完整的星钥递给陈野，“你爷爷说过，星钥最终会选择新的守护者。”
陈野握住玉佩，冰凉的玉质里仿佛有星子在流动。他看着怀里打盹的“邮差”，突然明白所谓守护，从来不是血脉的传承，是像技术员那样愿意献祭的勇气，像“邮差”那样跨越星门的忠诚，像每个普通人那样，在平凡的日子里，守护着心中那片不灭的星光。
晨光漫过天文台时，陈野在望远镜的目镜里看到了奇异的景象：无数条光带在星空中交织，像紫芽藤的根须，而每条光带的尽头，都有颗闪烁的星子，像“邮差”窝里那些碎片，也像每个人眼里的光。
他知道，故事还没结束。星钥归位只是开始，那些藏在星轨里的秘密、守星人的责任、还有“邮差”珠里的星云，都在等着被继续书写。
