60重逢日，话往昔展新程

北京郊区的摄影棚外，日光洒落一地金黄，恰似兄弟们此刻炽热滚烫的心。高考这场硬仗打完，七人许久未曾相聚，今日借着 LV 杂志拍摄碰头，积压许久的思念与牵挂瞬间炸开。

严浩翔戴着副炫酷墨镜，大摇大摆走进来，瞧见马嘉祺立马摘镜，佯装惊讶道：“马哥哟，这高考一结束，浑身书卷气，看着跟教导主任似的，是不是备考时把校规校纪都背熟啦？”马嘉祺不甘示弱，笑着反击：“少打趣我，你瞅瞅自己，穿得这么潮，是打算拍完直接走 T 台啊，还是转行当街头酷盖 Rapper 去？”众人哄堂大笑，宋亚轩从旁冒出来，双手一摊，软糯说道：“可算能唠上嗑了，备考那阵儿，天天闷头刷题，我都快憋出内伤，话都没地儿说。”

这时，刘耀文抱着熙熙走进人群，小家伙眼睛亮晶晶，兴奋地挥舞小手。丁程鑫立马迎上去逗熙熙：“哟，咱小宝贝今儿打扮得真俊！”顺势捏捏熙熙脸蛋，惹得她“咯咯”直笑。

话题顺势就转到高考上，贺峻霖皱着小脸，手在空中夸张地比划：“考数学那场，最后那道大题，好家伙！跟看天书似的，我死死盯着它，脑瓜子嗡嗡响，心说这下芭比 Q 了，好在最后几分钟，福至心灵、瞎猫碰上死耗子，硬是给解出来了。”

马嘉祺深有同感，接话道：“我做语文作文时，审题都审了半天，生怕偏题，手心里全是汗，那紧张感，跟上台忘词似的！”宋亚轩在旁附和：“我英语听力的时候，耳机里有杂音，心都提到嗓子眼了，一直默默祈祷别出岔子，还好后面稳住了。”

严浩翔拍拍胸脯说：“我那考场氛围压抑得要命，监考老师背着手来回踱步，每一步都踩我心尖上。不过咬牙撑过去，考完那刻，就像刑满释放，浑身轻松！”丁程鑫点头，一脸感慨：“是啊，这段经历刻骨铭心，难题、压力全是磨砺，往后都是闯荡的底气。”

打趣、感慨过后，工作的紧迫感扑面而来。造型师拎着精美服饰匆匆上前，摄影师忙着调试设备，导演拿着流程板，滔滔不绝讲解拍摄创意与走位要点。马嘉祺率先正容表态：“这次拍摄规格可不低，咱不能掉链子，得把平时舞台上那股拼劲拿出来，全方位展示最好状态。”

宋亚轩跟着点头，握拳振臂：“没错，细节决定成败，表情、动作都得拿捏精准，拍出大片质感，惊艳众人。”严浩翔也来劲了，挑眉道：“咱这默契，还怕搞不定？到时候照片出来，保管粉丝尖叫！”

拍摄拉开帷幕，七人走位行云流水，表情管理堪称一绝。严浩翔腾空定格，做了个高难度耍帅动作，贺峻霖趁着间隙，压低声音打趣：“翔哥，这姿势，镜头都得被你帅到‘卡顿’，妥妥预定 C 位出道啊！”大伙憋着笑，差点表情失控。

中途休息，大伙围到熙熙身边。严浩翔拿着小玩偶逗她：“熙熙，叫声爸爸，这就归你。”熙熙小手一伸，脆生生喊：“爸爸！”把小玩偶抢到手，还冲严浩翔做个鬼脸，众人笑得前仰后合。

丁程鑫佯装吃醋：“哟，有了玩偶就不理我啦？”熙熙立马钻进他怀里，撒娇道：“丁爸最好啦。”

日暮西沉，余晖给摄影棚镀上暖光，拍摄圆满收尾，大伙对着镜头比出胜利手势。这一天，交织着重逢的欢笑、高考的回忆、工作的热忱，更标志着全新征程开启，往后岁月，七人携手、满怀憧憬，定能一路繁花相送。