无题

余宇涵：💪

时光里的秘密约定

【时】三十年后，初夏午后

【地】郊外的老房子庭院

【人】

- 张极/张泽禹：坐在葡萄架下的藤椅上，看孩子们在草坪上追跑，张极手里摇着蒲扇，扇尖偶尔蹭过张泽禹的手背

- 朱志鑫/苏新皓：在厨房洗水果，朱志鑫把切好的西瓜递过去，苏新皓咬了口，汁水沾在嘴角被他抬手擦掉

- 左航/邓佳鑫：靠在廊下看老照片，相册里夹着张泛黄的纸条，是三十年前左航偷偷写的“等政策允许，就娶你”

- 几个半大的孩子：围着庭院里的老槐树跑，其中一个扎羊角辫的小姑娘举着野花，冲葡萄架喊“爸！张爸！你们看我摘的花！”

（葡萄架的阴影落在张泽禹的手腕上，那里戴着只素圈银镯，内侧刻着个“极”字。他抬手摸了摸，笑了：“还记得三十年前吗？偷偷去邻市领证，你紧张得手心冒汗，***的阿姨看我们的眼神都怪得很。”）

张极哼了声，扇风的手顿了顿：“还说我？你当时在门口徘徊了三圈，说‘要不还是等政策吧’，是谁拽着你往里冲的？”

“是你是你，”张泽禹笑着往他肩上靠，“后来生安安的时候，你还跟医生说‘我是孩子另一个爸爸’，医生吓了一跳，差点把听诊器掉地上。”

厨房那边传来玻璃杯碰撞的声音，苏新皓举着两杯酸梅汤走出来，朱志鑫跟在后面，手里端着盘切好的芒果。“听见你们说当年的事了，”苏新皓把杯子递过去，“我们领完证那天，我弟还打电话问‘哥，你们偷偷领证，不怕被发现啊’，朱志鑫直接把电话抢过去说‘怕什么，大不了搬家’。”

朱志鑫笑着揉了揉他的头发：“后来不还是没搬家？这老房子住了快二十年，邻居们都知道我们俩带着孩子过，也没人说什么。”

廊下的左航把相册翻到最后一页，是张去年拍的全家福——十二个大人挤在老槐树下，孩子们坐在前面，邓佳鑫靠在他肩上，笑得眼睛弯成了缝。“政策开放那年，你非要再领一次证，说要补个仪式，”左航指尖划过照片，“结果那天***人太多，排了仨小时队，你还抱怨‘早知道当年不偷偷领了’。”

邓佳鑫抢过相册合上：“那不是想光明正大跟你有个***嘛。”他抬头看草坪上的孩子，最小的那个正被张极抱在怀里，张泽禹在旁边教他认葡萄藤上的叶子，阳光透过叶缝落在他们身上，暖得像块化不开的糖。

孩子们闹够了，围过来要听故事。扎羊角辫的小姑娘爬进苏新皓怀里：“朱爸，你们以前为什么要偷偷领证啊？”

朱志鑫蹲下来，摸了摸她的头：“因为那时候大家还不太懂，觉得两个爸爸很奇怪。但现在不一样了，大家知道，喜欢一个人，不管是男生还是女生，都是很美好的事。”

张极把怀里的小孩举起来，逗得他咯咯笑：“就像现在，我们可以光明正大抱着孩子在院子里玩，不用躲躲藏藏，多好。”

葡萄架下的风慢慢吹过，带着三十年的时光味道。当年偷偷藏起来的***，现在摆在客厅的抽屉里，和孩子们的出生证明放在一起；当年怕被人发现的牵手，现在可以自然地靠在一起摇蒲扇；当年那些不敢说出口的“我爱你”，现在混在给孩子讲的故事里，成了最平常的话。

孩子们又跑去追蝴蝶了，老房子的庭院里静下来，只剩下六个大人坐在原地，你看我一眼，我笑一笑，不用多说什么，就知道彼此心里的话——原来等待三十年，不是为了政策允许，是为了能在阳光底下，坦然地说“这是我的爱人”，坦然地给孩子一个有两个爸爸的家。

夕阳落在葡萄架上，把影子拉得很长。张泽禹靠在张极肩上打盹，朱志鑫帮苏新皓擦去嘴角的芒果渍，左航把邓佳鑫的手揣进自己口袋里。

就这样吧，不用轰轰烈烈，不用惊天动地，就守着老房子，守着孩子们，守着身边的人，慢慢变老。

这故事，到这就够了。

【原创作者：豆包】

【完】