诅咒

镜面碎片拼成的字迹还在泛着冷光，祁珞摸向自己的嘴角，指尖触到一道真实的疤痕——不是贴纸，是刚浮现的新鲜痕迹。“这不是模仿，是传染。”他声音发颤，镜子碎片里的自己突然咧嘴笑，嘴角疤痕裂开到耳际，和十年前手术照片里林晚的表情如出一辙。

时惊逸攥着发烫的手表，表盘里突然渗出黑色液体，滴在地面竟汇成一行字：“疤痕是诅咒的印记，每触碰一次‘过去’的证物，印记就深一分”。他猛地想起冰柜里的“钟”字墨痕、金属盒里的X光片，还有铜钟上的血迹——他们每个人都碰过这些东西，而此刻，沈梦芷的眼角、宋迦的手背、桑玗的锁骨，都开始浮现细小的疤痕，形状和林晚护士牌上的疤痕完全一致。

“我们不是偶然来到这里的。”桑玗摸着锁骨的疤痕，突然想起去年体检时，医生说她的骨骼“有十年前的旧伤痕迹”，可她明明从未受伤。“是诅咒把我们引来的，十年前那场手术的参与者，后代都会被标记。”她指向镜子碎片，里面映出的手术场景里，站在角落的实习医生，眉眼和时惊逸一模一样；递器械的护士，侧脸像极了年轻时候的宋迦母亲。

宋迦突然蹲下身，手背的疤痕开始渗血，血珠滴在钟摆上，竟让停摆的钟重新转动起来，指针指向“07:00”。“我妈以前是这所医院的护士，十年前辞职后就再也没提过这里。”他声音发哑，“她总说‘欠了林晚一条命’，原来她欠的是诅咒的债。”

沈梦芷走到碎裂的镜子前，碎片里的自己正举着绿色台灯，和林晚的姿势完全重合。“我外婆也是护士，十年前那场火灾后失踪了。”她突然想起护士牌暗格里的纸条，“钟楼的钟是反的”——反的不只是时间，还有身份，“林晚不是一个人，是每一代被诅咒的护士的名字！”

祁珞口袋里的日记突然掉出来，最后一页空白处自动浮现字迹：“诅咒始于五十年前，第一任‘林晚’因手术失误害死病人，病人家属下了血咒：每十年，医院需献祭五名‘替身’，分别对应病人死亡时的五个关键角色——医生、护士、麻醉师、药剂师、家属，否则诅咒会蔓延到医院外”。他抬头看向时惊逸，“你是医生后代，宋迦是护士后代，桑玗是药剂师后代，沈梦芷是家属后代，而我……”他摸向手表底下的“替身01”字样，“我是麻醉师的孙子。”

时惊逸突然发现，钟体侧面有个暗门，用钥匙打开后，里面藏着一个铁盒，盒里装着五张泛黄的照片——正是他们五人的童年照，照片背景都是这所医院的钟楼。“我们的童年都来过这里，只是被诅咒清除了记忆。”他拿出自己的照片，背面写着“2014年7月1日”，正是十年前那场手术的第二天。

桑玗的锁骨疤痕突然剧痛，她看向钟摆，上面竟缠着一根她小时候的发带。“诅咒早就选中我们了，从我们出生的那天起。”她指向镜面碎片，里面的手术场景开始燃烧，和十年前的医院火灾一模一样，“现在火要烧到现实了，我们要么当替身，要么……”

话没说完，钟楼的门突然被锁死，窗外传来林晚的声音，带着诡异的笑意：“要么找到五十年前的‘真凶’，解了诅咒。但你们别忘了，每过一个小时，就会有一个人的疤痕变成‘死亡印记’——现在，离08:00还有四十分钟。”

宋迦的手背突然传来钻心的疼，疤痕变成了黑色，像个小小的钟形。钟摆“滴答”声越来越急，镜面碎片开始发烫，映出他们五人脸上都浮现出和林晚一样的笑容，只有眼睛里满是恐惧。