Chapter 73

城南仓库的铁门挂着锈迹斑斑的锁，陈默用钥匙捅了三次才打开。

七月末的阳光斜斜切进来，照得水泥地面裂开的缝隙里长出几簇野薄荷。小棠攥着陈默的裤脚，发梢沾着刚才跑过来时蹭的墙灰：“警察叔叔，妈妈说暗格在……”

“在第三根横梁上。”陈默仰头，“林夏录音里说的。”

他搬来折叠梯，小棠仰着头数横梁：“一、二、三——”

陈默踩上第三级，伸手摸向横梁中段的木结。木结是活动的，他用指甲抠开，露出个铁皮盒子，边角包着褪色的红绸。

“找到了。”他跳下来，把盒子递给小棠。

小棠捧着盒子，指尖轻轻抚过红绸，像在触碰什么易碎的东西。盒盖打开时，飘出陈旧的茉莉香——是林夏常用的护手霜味道。

里面整整齐齐放着：半枚带血的指纹卡（与周总被捕时采集的指纹重叠）、一张泛黄的出生证明（姓名：陈昭，父母：陈建国、周淑芬）、还有封信，收件人是“小棠”。

“小棠？”陈默念出信末的称呼，“这是……”

“是阿昭姐姐写的。”小棠的声音发颤，“妈妈说，阿昭姐姐走的时候，让我十八岁再看。”

信纸上的字迹歪歪扭扭，像是用左手写的：“小棠，对不起，姐姐没能陪你长大。但你手腕的胎记，是我从妈妈肚子里带来的记号。等你看到这封信，去城南仓库，暗格里有个铁盒，里面有爸爸的照片——他不是坏人，他只是……”

“只是什么？”陈默追问。

小棠摇头：“妈妈没说完就走了。”

苏晴的电话打进来时，陈默正翻出生证明。她的语气带着紧迫：“陈默，周淑芬的死亡报告出来了！她不是产后抑郁自杀，是被谋杀的——凶手用了和林夏案一样的手法，勒死后再伪装成烧炭。”

“什么时候？”

“二十年前，8月10号，和林夏说的‘火起前’是同一天。”苏晴顿了顿，“更奇怪的是，法医在她胃里发现了未消化的安眠药，剂量刚好是致死量的三分之一。”

陈默抬头看向小棠。小女孩正蹲在地上，用树枝在地上画圈圈，腕间的胎记随着动作若隐若现。

“还有个发现。”苏晴的声音压低，“周总的名片夹里，有张二十年前的合影。照片里，年轻的周淑芬抱着个穿红裙的婴儿，旁边站着个穿白大褂的男人——是陈叔。”

陈默的太阳穴突突跳起来。他想起父亲退休前说过的话：“二十年前医院那场火，我尽力了，但还是……”

“小棠，”他蹲下来，“你记得爸爸吗？”

小棠抬头，眼睛亮得像星星：“爸爸在国外治病，明年就回来。”

陈默的手一紧。他最后一次见父亲，是三年前父亲确诊肺癌晚期，说要去瑞士接受实验性治疗。

“小棠，”苏晴的声音从手机里传来，“周淑芬的手机恢复了部分聊天记录。她最后一条消息是发给陈叔的：‘昭昭的胎记，和你当年说的那个孩子一模一样。’”

仓库外的蝉鸣突然变得刺耳。陈默望着小棠手腕的胎记，想起父亲书房里那张被他撕碎的照片——照片上，年轻的母亲抱着两个婴儿，其中一个的腕间，有和此刻小棠一模一样的粉痕。

“小棠，”他轻声道，“我们去瑞士。”

“为什么？”

“找爸爸。”陈默摸了摸她的头，“有些事，他应该告诉我们。”

机场的落地窗外，飞机划破云层。小棠趴在舷窗上，看着地面的建筑越来越小，突然转身抓住陈默的手：“警察叔叔，阿昭姐姐的手机里有段视频。”

“视频？”

“嗯。”小棠翻出手机，点开一个加密文件夹，“我上次翻妈妈抽屉，看到密码是‘昭昭’，就试了试。”

视频里的画面晃动着，是医院的走廊。穿病号服的年轻女人抱着婴儿，脚步踉跄，身后跟着个戴金丝眼镜的男人。

“周医生，求你……”女人的声音带着哭腔，“这孩子是我的命，你不能……”

“夏夏，你别激动。”男人按住她的肩膀，“这是为你好。陈昭的基因检测报告在你那儿吧？只要孩子的胎记和陈建国吻合，你就能拿到那笔钱，治好你的病。”

“可这是谋杀！”女人的声音尖锐起来，“你明明知道那场火……”

“嘘——”男人掏出针管，“打了镇静剂，你就安静了。”

视频戛然而止。

小棠的眼泪砸在手机屏幕上：“妈妈说，阿昭姐姐是被周医生害死的……”

陈默握住她的手，指节发白：“苏晴，查二十年前中心医院的新生儿死亡记录，特别是8月10号前后，有没有一对双胞胎女婴。”

“查到了！”苏晴的声音带着震惊，“8月10号凌晨，产科有两个女婴死亡。其中一个叫陈昭，家属周淑芬；另一个……”

“另一个叫林夏。”陈默接口道，“是周淑芬偷偷从产房抱走的。”

飞机开始下降。小棠望着窗外的云海，突然指着下方：“警察叔叔，看！那片云像不像阿昭姐姐的星星？”

陈默顺着她的目光望去，云团在阳光下泛着淡金色的光，真的像撒了把碎星星。

手机震动起来，是技术科的消息：“陈昭的基因检测报告对比完成。小棠与陈昭的DNA匹配度99.99%，确认为亲姐妹。另，周淑芬胃内的安眠药残留，与林夏案中凶手使用的药物批号一致。”

舱门打开，潮湿的风涌进来。陈默抱起小棠，她的小手里还攥着那半枚带血的指纹卡。

“小棠，”他轻声道，“等下飞机，我们就去见爸爸。”

“他会认我吗？”

“会的。”陈默望着她腕间的胎记，“你是他的女儿，是他和周阿姨留给这世界的星星。”

机场的玻璃幕墙上，倒映出父女俩的影子——一个抱着孩子，一个仰着头，身后是漫天的霞光，像极了记忆里，母亲抱着婴儿时，窗外那片温柔的晚照。