第33章：侦探社的“交换日记”与藏不住的温柔

平安夜前夕，直美买了本漂亮的日记本，提议大家写“交换日记”——每天由一个人写点什么，可以是案件的感想，可以是想吃的东西，也可以是没说出口的话。

“幼稚。”乱步嘴上说不要，却在日记本传到他手里时，偷偷写了满满三页，全是抱怨太宰治抢他的糖、国木田管他的零食、敦总在他睡觉的时候吵醒他，最后却在末尾画了个小小的草莓。

日记本在侦探社传了一圈，每个人的字迹都不一样：国木田的字工整有力，写的全是日程表和注意事项，却在最后加了句“乱步的草莓糖快吃完了，明天记得买”；与谢野的字潇洒大气，记录了有趣的病例，却在旁边画了个给乱步包扎伤口的小漫画；太宰治的字龙飞凤舞，写了很多关于自杀的“创意”，却在页边写着“乱步今天的草莓蛋糕很好吃”；敦的字歪歪扭扭，写了训练的心得，最后却画了只白虎和一个戴眼镜的小人手牵手；谷崎兄妹的字温柔细腻，记录了生活的小事，比如“今天乱步先生把草莓大福分给了流浪猫”。

平安夜那天，日记本回到了直美手里。她把日记本放在圣诞树下，笑着说：“这是我们给彼此的礼物。”

乱步看着日记本，忽然说：“我也要再写点什么。”他拿起笔，在最后一页写道：“明年的交换日记，要记得多留几页给我——因为太宰那个笨蛋，总在我的页边画鬼脸。”

圣诞树上的彩灯一闪一闪的，映着每个人的笑脸。乱步咬着草莓味的圣诞糖果，忽然觉得，比起华丽的礼物，这本写满废话的日记本更让人安心，因为里面藏着所有人的心意，像颗永远不会融化的草莓糖，甜得刚刚好。

他含着糖，舌尖抵着那点恰到好处的甜意，目光扫过客厅里言笑晏晏的众人。国木田独步正一丝不苟地将拆礼物剩下的包装纸叠得整整齐齐，眉头却舒展着，嘴角噙着一丝自己都未察觉的柔和笑意；太宰治不知从哪里摸出一顶滑稽的驯鹿角，正试图给旁边一脸无奈却纵容着他的中岛敦戴上；宫泽贤治捧着一大碗热腾腾的炖菜，吃得脸颊鼓鼓，满足地眯起了眼睛，还不忘给身边的与谢野晶子夹一块她喜欢的萝卜；福泽谕吉社长则坐在单人沙发上，手里捧着热茶，目光沉静地落在这群年轻人身上，平日里严肃的眼神也染上了节日的暖意。

乱步的视线最终落回自己手中这本日记本上。封皮因为经常翻阅而有些磨损，里面的字迹也并非出自一人之手。有时是国木田忍不住写下的对乱步 “任性” 行为的无奈吐槽，末尾却总会加上一句 “但今日推理依旧精彩”；有时是太宰恶作剧般画上的鬼脸，旁边却用小字标注着 “乱步先生今天好像没什么精神，是糖果吃少了吗？”；有时是敦笨拙地记录下乱步随口提点他的破案关键，后面跟着一个大大的 “谢谢乱步先生！”；甚至还有贤治用天真烂漫的语气描述着和乱步一起去买零食时的场景，字里行间都是纯粹的快乐。

这些琐碎的、不成体系的文字，就像此刻窗外飘落的细雪，无声无息，却渐渐堆积起一个温暖的世界。它们不像那些华丽的礼物，带着明确的标价和期待的回报，它们只是纯粹的、自发的心意流露，是在日常相处中，不经意间投递给彼此的小小光芒。

乱步又咬了一口草莓糖，糖果的甜香在口腔中弥漫开来，和日记本带来的安心感完美地融合在一起。他想，所谓的 “武装侦探社”，大概就是这样吧。一群被世俗视为 “异类” 的人，因为各种机缘巧合聚集在一起，用各自的方式笨拙地守护着彼此，也守护着这座城市的一隅安宁。而这本日记，就是他们之间最直接、最坦诚的纽带，记录着那些无法用任务报告或功绩衡量的、属于 “家人” 的温度。

“乱步先生，要吃蛋糕吗？” 敦端着一小块圣诞蛋糕走了过来，小心翼翼地递到他面前，脸上还带着太宰恶作剧留下的鹿角印记。

乱步抬起头，看着敦真诚的眼睛，又低头看了看日记本，嘴角弯起一个大大的弧度，比圣诞树上最亮的彩灯还要耀眼。“要！要最大块的！” 他理所当然地命令道，语气却轻快得像个孩子。

那颗草莓糖在舌尖慢慢融化，但那份甜意，那份藏在日记本里、弥漫在侦探社空气中的心意，却像乱步想的那样，永远也不会融化，只会在时光的沉淀中，愈发醇厚，甜得刚刚好，暖得刚刚好。