规则旅馆
典市停下脚步的地方，是一栋与周围破败建筑别无二致的灰扑扑二层小楼。
剥落的墙漆下露出暗红色的砖块，门框歪斜，一扇厚重的、漆皮翻卷的木门虚掩着。门楣上方挂着一块摇摇欲坠的木牌，上面用褪色的油漆写着：
【如归旅店】
一股陈腐、混合着灰尘和某种难以言喻的甜腻霉味从门缝里钻出来，比街道上的铁锈味更令人作呕。
朱觉的目光扫向门框左侧，那里贴着一张泛黄的打印纸，边缘卷曲。纸上清晰地印着七条规则：
1. 听到敲门声，请立即开门。
2. 入住后，请向房间内唯一的镜子问好。
3. 睡前请务必锁好门窗。
4. 无论听到什么，禁止为任何人开门。
5. 您的鞋子必须朝南摆放于床边。
6. 凌晨三点，请给窗台上的盆栽浇水。
7. 夜间感到口渴，请呼叫前台，我们会提供牛奶。
典市：（仿佛没看见那些规则）进去，跟紧。
他率先推开那扇沉重的木门，门轴发出令人牙酸的呻吟。
门内是一个狭窄的前厅，光线昏暗，仅靠一盏悬挂在布满蛛网的天花板上的、功率不足的灯泡提供照明。空气更加浑浊，霉味、灰尘味和一丝若有若无的消毒水味混杂在一起。
正对着门的是一个低矮的木制柜台，后面空无一人。柜台后的墙上挂着一排锈迹斑斑的钥匙。
整个一楼静得可怕，只有他们两人的脚步声在空旷中回响。
典市径直走到柜台前，枯瘦的手指在布满划痕的台面上轻轻叩了两下。
典市：住一夜。
他的声音平直，在死寂中格外清晰。
话音刚落，柜台后面那面空荡的墙壁上，无声地滑开一个仅容一只手伸入的方孔。一只苍白得毫无血色、皮肤紧绷如同蜡像的手从孔洞中伸了出来，僵硬地放在柜台上。
掌心向上，躺着两把同样陈旧的黄铜钥匙，钥匙上系着小小的木牌，分别刻着“201”和“202”。
典市拿起刻着“201”的钥匙，没有任何表示，转身走向右侧狭窄、陡峭的木楼梯
朱觉沉默地拿起“202”号钥匙，紧随其后。两人一前一后踏上楼梯，腐朽的木板在脚下发出不堪重负的呻吟，每一步都让人担心它会突然断裂。
二楼是一条同样昏暗、两边排布着房门的狭长走廊。典市在标着“201”的门前停下，用钥匙插入同样老旧的锁孔，轻轻一拧，“咔哒”一声轻响，他推门而入，反手将门关上。
整个过程没有看朱觉一眼，也没有任何交流。
朱觉走到隔壁的“202”门前。钥匙插入锁孔，转动时发出干涩的摩擦声。
门开了。
房间内部极其简陋。一张窄小的铁架床铺着发黄、带有可疑污渍的床单。
一张摇摇晃晃的木桌。一把椅子。一个掉漆的衣柜紧贴着墙壁。墙壁是同样灰扑扑的，没有窗户——这与规则里提到的“锁好门窗”和“窗台上的盆栽”形成刺眼的矛盾。
没有镜子，也没有任何盆栽的痕迹。整个房间压抑、闭塞，空气仿佛凝固了。
朱觉走到床边坐下，铁架发出轻微的吱呀声。他环顾四周，确认了房间的布局和规则的荒谬。
没有交流对象，道具被封存，唯一保留的技能是“说话”。
他需要等待，看看这所谓的“规则怪谈”会以何种形式降临。
他合衣躺下，并未入睡，只是闭目养神，将感官调整到最敏锐的状态，倾听着门外走廊死一般的寂静和房间内自己缓慢的心跳。
时间在粘稠的黑暗中缓慢流逝。不知过了多久，朱觉的意识始终保持着高度警惕的浅层状态。
然后，没有任何预兆，他猛地睁开了眼睛。
视野内一片漆黑，浓重得化不开的黑暗。
身下不再是铁架床单粗糙的触感，而是冰冷、坚硬、带着灰尘味的木板。
身体蜷缩着，空间极其狭窄，肩膀和膝盖抵着粗糙的内壁。空气污浊，带着陈年木头和霉菌的腐朽气息。
他不在床上。
他正蜷缩在那个掉漆的衣柜里。
衣柜门紧闭着，缝隙透不进一丝光线。绝对的黑暗和死寂包裹着他。
发生了什么？他确信自己没有梦游，更不可能自己爬进这个衣柜。是瞬间移动？还是某种规则的强制力？
就在朱觉屏息凝神，试图理清思绪时，声音穿透了衣柜薄薄的门板，从外面传来。
咚…咚…咚…
缓慢、沉重、像是某种重物被拖行在地板上的声音。
那声音在寂静中被无限放大，由远及近，正经过202号房间的门口。
伴随着拖行声，还有一种极其细微、却令人头皮发麻的声响——湿漉漉的、粘稠的咀嚼声，仿佛有什么东西在啃食着那被拖行的物体。
声音在门外停顿了片刻。
咀嚼声停了。
一股难以形容的、冰冷的、带着淡淡腥气的吐息，极其轻微地喷在了柜门的缝隙上。仿佛有什么东西，正紧贴着衣柜的外壁，无声地嗅探着。
朱觉全身的肌肉瞬间绷紧，心脏在胸腔里沉重地搏动。
他没有动，甚至没有试图调整呼吸，只是将感官提升到极致，在绝对的黑暗中捕捉着衣柜外的一切细微动静。那只“说话”技能的冰冷联系，是他此刻唯一的依仗。
柜门外，那湿冷的鼻息停留了漫长的几秒，然后缓缓移开。
咚…咚…咚…
拖行声和咀嚼声再次响起，缓慢地，朝着走廊的另一端移动，渐渐远去，最终消失在死寂里。
但朱觉并未放松。就在声音远去的同时，他清晰地感觉到——衣柜内壁，紧贴着他后脑勺的位置，木板仿佛融化了一般，传来一阵极其细微的蠕动感。
紧接着，一股冰冷、粘腻的触感，如同某种冷血生物的皮肤，轻轻贴上了他的后颈。
不是来自门外。
威胁，就在这个狭窄的衣柜里，与他背脊相贴。
每日一图（侵权删）
