屏幕里的星光终点站
2021年7月10日傍晚，夕阳把客厅的地板染成暖金色。我刚把书包扔在沙发上，手机就在口袋里震动起来，抖音推送的红色圆点像颗小火星，点进去就看见蓝色海报上那个熟悉的身影——银灰色外套，麦克风握在手里，配文写着“圣所FINALE线上演唱会今晚八点开播”。我的心脏“怦怦”跳起来，指尖在屏幕上反复放大图片，那个唱了无数次的名字差点脱口而出，最后只在心里默念：“终于等到这一天了。”
这本该是期末考后最悠闲的周末，我却抱着手机在凉席上打滚。这是老爸前年送我的手机，黑色外壳上贴满了星星贴纸，边角的小磕碰被我用透明胶带仔细粘好，虽然不是最新款，但刷直播时画面流畅得很。老妈从厨房探出头：“作业都写完了？别总抱着手机。”我举着手机冲过去：“妈！那个歌手的线上演唱会！今晚八点在抖音直播！”她擦着手看了眼屏幕：“就是你总放的那个《江南》？”我使劲点头，转身从书包里掏出歌词本，封面上用银色马克笔写的“星光歌单”四个字闪着光。
这本蓝色硬壳歌词本是三月买的，当时揣着攒了三个月的零花钱，在文具店货架前蹲了十分钟才选中它。老板娘系着碎花围裙，帮我把包装拆开时笑着说：“现在的孩子还爱记歌词？”我把本子抱在怀里：“要记他的歌！每首都要记！”她往我手里塞了颗橘子糖：“那可得用心记，他的高音最难学。”现在本子已经记满了半本，第一页是《圣所》，第二页是《伟大的渺小》，每首歌旁边都画着音符，上周刷到演唱会预告时，我特意在最后一页画了倒计时，今天终于划掉最后一格。
离直播开始还有五十分钟，我开始“布置现场”。把手机架在书桌的支架上，调整到刚好平视的角度；找出荧光棒——去年生日时老妈给我买的，虽然早就没了电池，但塑料棒上的星星图案依旧鲜亮；歌词本摊在凉席上，旁边摆着三支笔：红色标高音，蓝色记转音，黑色写备注。窗外的蝉鸣渐渐低了，晚霞把天空染成橘红色，我对着镜子理了理T恤领口，好像自己真的要去现场看演出似的。
七点半，我提前进入直播间。屏幕上显示着空旷的舞台，几十盏灯光像等待命令的星星，已经有三十多万人在排队，弹幕像流水一样滚动。我发了条“终于等到终点站”，刚发送就被淹没在文字海里。老妈端来切好的西瓜：“先吃点水果，别一会儿看入迷忘了吃晚饭。”我咬着西瓜点头，眼睛却离不开屏幕上的在线人数，看着数字从30万跳到50万，心脏跟着数字一起涨起来。
八点整，屏幕突然炸开烟火。“圣所FINALE线上演唱会”的金色字样随着音乐弹出，舞台灯光瞬间照亮整个屏幕，他穿着银灰色外套站在中央，开口唱《圣所》的瞬间，我差点把手里的西瓜籽喷出来。“欢迎来到圣所的世界”这句刚起头，弹幕就刷成了白色海洋，他的声音透过扬声器传来，清晰得像在耳边，连换气时的细微气息都听得见。我举着荧光棒跟着节奏挥舞，笔尖在歌词本上飞快写：“开场曲《圣所》，状态超棒！”
唱到《编号89757》时，舞台背景突然变成蓝色星云。他边唱边跳，黑色皮鞋在舞台上划出轻快的步子，可到“我爱你”这句高音时，声音突然拔高，清亮得像穿透云层的阳光，持续了四拍都没有一丝颤抖。我赶紧用红笔在歌词本上画了五角星，旁边标注：“这里高音超稳！”老妈端着碗筷进来，刚好赶上副歌部分，忍不住说：“跳着唱还这么稳？真厉害。”我得意地晃着本子：“他的高音最扎实了！”
中场休息时，他坐在钢琴前聊天。聚光灯打在他身上，银灰色外套反射着柔和的光，他说这场线上演唱会筹备了三个月，为了让屏幕前的观众听得清楚，特意升级了音响设备。“虽然不能见面，但我的声音会穿过屏幕陪你们。”话音刚落，弹幕就刷起了“我们也在陪你”。我发了条“你的高音超扎实”，没想到居然被主播置顶了，我激动得差点把手机碰掉，赶紧拉过刚走进来的老爸：“爸！我的弹幕被顶上去了！”他凑近屏幕看了看，笑着揉我的头发：“我们家小歌迷出息了。”
最让我震撼的是《一千年以后》的表演。钢琴前奏响起时，舞台灯光暗下来，只剩一束追光跟着他的身影。他闭着眼睛轻轻开口，声音温柔得像月光，可到副歌部分突然拔高，“心跳乱了节奏，梦也不自由”这句高音清亮又坚定，持续了足足八拍都没有晃动。我举着笔的手停在半空，完全被这稳定的高音惊住了，弹幕里全是“高音封神”“稳如CD”的感叹，我在歌词本上重重写下：“2021.7.10，抖音直播听到的《一千年以后》，高音稳得像星星！”
演唱会过半时，他拿起吉他坐在舞台边缘，说要唱首“陪大家走过很多时光的歌”。当《那些你很冒险的梦》的前奏响起，我立刻坐直身体，这是我学的第一首他的歌。他的声音在副歌部分层层递进，“那些你很冒险的梦，我陪你去疯”这句的高音充满力量，即使隔着屏幕，也能感受到那种穿透人心的稳定。我跟着轻轻哼唱，唱到高音处忍不住屏住呼吸，才发现自己平时唱到这里总会跑调，原来扎实的高音真的能稳如磐石。
接近尾声时，舞台背景突然亮起漫天星光。他站在舞台中央，说这是“圣所”巡演的最后一站，虽然没能和大家在现场见面，但每颗屏幕前的星光都让他觉得温暖。当《因你而在》的旋律响起，我举着荧光棒站起来，跟着节奏在凉席上转圈，歌词本上的字迹被风吹得轻轻颤动，红色标注的高音符号像星星一样闪。唱到最后一句时，他对着镜头深深鞠躬，银灰色外套的衣角在灯光下划出温柔的弧线。
直播结束后，我趴在凉席上整理歌词本。每首歌后面都写满了备注：“《圣所》开场高音惊艳”“《明天》转音丝滑”“《一千年以后》高音持续超稳”……老爸端来一杯温水：“还在回味呢？”我把本子递给他看，他翻着页面点头：“字写得比作业好看，要是把这劲头用在练字上就好了。”老妈进来关灯时，看见我在最后一页画星星，笑着说：“今晚没白看，记了这么多笔记。”
我在歌词本最后写下：“2021年7月10日，抖音直播的终点站演唱会。他的高音像星星一样稳，照亮了整个夏天。”窗外的月光透过纱窗洒进来，落在本子上，蓝色封面上的“星光歌单”在夜色中闪着光。手机里还循环播放着演唱会回放，他的声音温柔又坚定，仿佛在耳边说：“只要心里有光，每个终点都是新的起点。”
那个晚上我抱着歌词本睡得很香，梦里全是星光闪烁的舞台。虽然没能去现场，但抖音直播让我听到了最清晰的歌声，那些扎实的高音被我牢牢记在本子里，变成了这个夏天最亮的记忆。我知道这本用零花钱买来的歌词本，不仅记着歌单，更藏着一个少年对星光的向往——原来隔着屏幕的热爱，也能如此滚烫。
