王俊凯

老周离开前再三叮嘱他不要出门，至少在头几天不要。渔村虽偏僻，但保不准有人认出他。王俊凯答应后，老人才驾船离去。

夜幕完全降临，王俊凯坐在门前的石阶上，听着海浪拍岸的声音。没有灯光污染的天空繁星密布，银河像一条闪亮的丝带横贯天际。他记不起上次看到这么多星星是什么时候了——也许从未有过。

屋内只有一盏昏暗的太阳能灯。王俊凯煮了包泡面，坐在木桌前慢慢吃着。墙上挂着一面小镜子，他瞥见镜中的自己：头发凌乱，胡茬隐约，眼下是深深的黑眼圈。这张疲惫的脸与广告牌上那个光彩照人的"凯皇"判若两人。

饭后无事可做，他早早躺下。硬板床硌得背疼，但海风的轻吟很快将他带入梦乡。没有噩梦，没有惊醒，只有深沉无梦的睡眠。

清晨，他被海鸥的叫声唤醒。阳光透过薄窗帘洒进来，空气中弥漫着咸腥的海味。王俊凯伸了个懒腰，惊讶地发现自己竟然一夜安眠——没有药物，没有惊醒，这在过去几个月里简直是奢望。

他按照老周的指示储好淡水，然后探索这栋小屋。厨房抽屉里有基本餐具，柜子里有些米面粮油。卧室衣柜里有几件旧衣服，应该是老周留下的。楼下角落有一个小书架，上面摆着些泛黄的旧书和杂志。

最让他惊喜的是，书架旁挂着一把老吉他。琴身有磕碰的痕迹，琴弦锈迹斑斑，但整体完好。王俊凯取下吉他，轻轻拨动琴弦——走音严重，但音质出乎意料地好。

他花了一小时调音，然后开始弹奏。没有特定的曲目，只是让手指随心而动。音乐像一泓清泉，冲刷着这些日子积攒的恐惧和不安。不知不觉中，一段新的旋律在他指下成形——忧郁而坚韧，像极了此刻的心情。

"原来你还记得怎么弹琴。"

门口突然响起的声音让王俊凯猛地抬头。老周不知何时站在那儿，手里拎着一袋新鲜蔬菜和鱼。

"我...只是随便玩玩。"王俊凯放下吉他。

老周把食物放在桌上："弹得不错。比那些电视上的口水歌强多了。"

王俊凯苦笑。那些"口水歌"为公司赚了数百万，却从不是他真正想做的音乐。

"今天带你去认认路。"老周说，"村里人少，但总得知道去哪儿买东西。"

他们沿着蜿蜒的小路走向村子中心。路上遇到的渔民都友好地点头致意，没人对王俊凯的出现表现出过多好奇。杂货店老板老李是个满脸皱纹的老人，眼睛却亮得出奇。

"新来的？"老李上下打量着王俊凯。

"我侄子，来养病。"老周简短地介绍。

老李咧嘴笑了，露出几颗金牙："年轻人都待不住这儿。上次那个画家，住了两周就跑了。"他转向王俊凯，"需要什么自己拿，记账上就行。"

杂货店货架上摆着基本生活用品，角落里还有一台小电视，正播放着午间新闻。王俊凯本想避开，但一条滚动字幕瞬间抓住了他的视线：

"顶流偶像王俊凯仍下落不明，经纪公司呼吁知情者提供线索..."