贺峻霖

贺峻霖看着这一切，却无能为力。公司禁止他公开发声，而跨国联系安梓晴又太冒险。他只能将全部精力投入音乐，希望作品本身能说明一切。

新专辑《无声告白》最终如期发行。没有盛大发布会，没有媒体造势，只是在一个周五的午夜悄然上线。专辑封面是一片空白，内页没有感谢名单，只有一行小字："给那个在远方听雨的人。"

令所有人意外的是，专辑首日销量破百万，口碑爆棚。乐评人称赞这是贺峻霖"最具深度和诚意的作品"，粉丝们被音乐本身打动，舆论开始微妙地转向。

但贺峻霖感受不到喜悦。没有安梓晴分享这一切，成功变得索然无味。他站在公寓落地窗前，看着伦敦方向的夜空，耳边回响着她U盘里那首歌的最后一句：

"如果相爱必须沉默/就让音乐代我们诉说..."

与此同时，伦敦一间狭小的公寓里，安梓晴抱着笔记本电脑，一遍遍刷新着《无声告白》的评论区。当看到那句"给那个在远方听雨的人"时，泪水模糊了她的视线。窗外，伦敦的雨下个不停，而她手中紧握着那张从杂志上剪下的贺峻霖的照片。

---

伦敦的雨总是来得突然。安梓晴站在公寓窗前，看着雨水在玻璃上蜿蜒成河。三个月了，她仍不习惯这种潮湿的寒冷，就像她不习惯没有音乐创作的日子。

手机屏幕亮起，是经纪人李姐的信息："合同已收到，明天十点签约。公司安排了下周的新闻发布会。"

安梓晴放下手机，手指无意识地摩挲着窗框。桌上摆着一份厚厚的合约——环球音乐的三年独家创作协议，条件优厚得令人咋舌：高额预付金、创作自由保障、全球发行渠道。只有一个附加条款：合约期间不得与贺峻霖有任何形式的合作或公开互动。

这是她逃离后的第三个月。最初的两周，她几乎足不出户，整天循环播放贺峻霖的《无声告白》，直到笔记本电脑没电。后来在助理小雨的强迫下，她才开始参加一些音乐活动，认识了几位英国制作人。其中一位听了她的demo后，立刻联系了环球音乐高层。

"你的旋律里有种罕见的东方诗意，"那位制作人说，"融合电子元素会非常惊艳。"

安梓晴知道这是个机会——不仅是职业上的，更是重新开始的契机。远离那些是非，远离那些痛苦的选择...也许她本该是个纯粹的创作者，而非台前表演者。

但每当她拿起笔想为新合约创作，脑海中浮现的总是贺峻霖教她舞台走位的专注眼神，是他送她那支古董麦克风时的温柔微笑，是他在钢琴室弹奏那首未完成情歌时的侧脸...

窗外的雨越下越大。安梓晴突然做了一个决定——她抓起钥匙和伞，冲出了公寓。

"去机场，"她对出租车司机说，"最快的航班回北京。"