第七章：舆论风暴与沉默的较劲

横店的雨在次日清晨骤然停歇，玻璃窗上的水痕如蜿蜒的地图，将初升的阳光切割成细碎的光斑。林薇推开训练室的玻璃门时，正对上节目组导演举着的摄像机，镜头里她眼下的青黑被高清镜片无限放大。昨夜摔板的片段已被剪成三十秒预告，#林薇怒摔战术板#的词条在凌晨三点登顶热搜，评论区里“职业傲慢”与“严苛有理”的争论正呈燎原之势。

地板上的水渍尚未完全蒸发，在防静电瓷砖上映出战术台的倒影。林薇绕过镜头走向白板，却在导播监视器上瞥见张真源超话的截图——粉丝用修图软件给摔碎的战术板P上粉色爱心，配文“心疼哥哥被凶”，热评第一赫然写着：“电竞圈就高人一等？对艺人这么苛责算什么本事。”金属教鞭在她掌心发出细微的震颤，让她想起七年前初入狼队时，被黑粉刷满“女的打什么电竞”的直播弹幕。

训练室的门被推开，张真源戴着黑色口罩和鸭舌帽走进来，帽檐压得极低，只露出线条紧绷的下颌。他径直走向第三排机位，放下背包时，林薇瞥见侧袋里露出的《王者荣耀官方攻略》——封皮边角已磨出毛边，显然被反复翻阅过。张真源的经纪人跟在身后，在门口与导演低声交涉，香奈儿套装的珍珠胸针在晨光中划出细碎的光斑，与训练室里弥漫的咖啡味格格不入。

“今天复盘昨日团战失误。”林薇按下投影仪开关，屏幕上跳出张真源镜被秒杀的慢动作回放。她听见身后传来敖子逸轻吸一口气的声响，接着是胡夏用胳膊肘碰了碰同伴的细微动静。张真源始终没有抬头，只是将耳机戴上，麦克风的海绵套被他攥得变了形，露出里面灰色的海绵芯。

午休时分，林薇在茶水间撞见时代少年团的丁程鑫。他提着印着卡通图案的保温桶，看见她时愣了愣，随即露出礼貌的笑：“林教练好，我来给真源送点吃的。”不锈钢桶盖上还凝结着细密的水珠，显然是刚从酒店厨房出来。走廊尽头传来导演组的讨论声：“下午安排张真源单独采访，就说训练强度超出预期但会努力适应……”

“他需要休息。”林薇接过保温桶，指尖触到温热的桶壁，“昨夜加练到凌晨三点，现在该补觉。”丁程鑫黑曜石般的瞳孔微微放大，喉结动了动，最终只是低声道：“谢谢林教练提醒。”她望着少年转身时微微垮下的肩膀，突然想起自己十七岁打青训时，队友在她痛经时偷偷塞来的暖水袋。

下午的自由训练时间，林薇在训练室角落发现张真源敞开的背包。拉链未拉严，露出半本硬壳训练笔记——扉页用荧光笔写着“野区意识提升计划”，内页贴满打印的KPL打野选手操作动图：花海的镜在龙坑极限惩击的截图旁，用红笔写着“惩戒时机早0.5秒”；暖阳的澜绕后开团的动图下，标注着“进场角度与墙体夹角45°”。最后一页夹着张泛黄的便签，上面是她前日随手写的镜连招要点，字迹被反复描摹，纸边已卷起细密的毛茬。

窗外的蝉鸣突然密集起来，汇成夏日独有的声浪。林薇听见身后传来轻微的脚步声，张真源站在阴影里，口罩摘下一半，露出苍白却紧绷的下颌：“林教练，我想加练野区入侵模拟。”他的声音带着未消的沙哑，眼白里的血丝如蛛网蔓延，但瞳孔深处却燃着某种坚定的光，像极了狼队基地里那些明知淘汰在即却仍加练到凌晨的青训生。

“用模拟器。”林薇转身打开电脑，屏幕蓝光映出她微颤的睫毛，“每次失误，做二十个俯卧撑。”张真源低低应了声“好”，弯腰调试设备时，后颈贴着的退热贴边缘微微卷起——正是丁程鑫保温桶里大概还放着的薄荷味款式。

深夜的训练室只剩下两台电脑亮着。林薇调试模拟器参数时，余光里是张真源做俯卧撑的身影，汗水透过洗得发白的T恤，在地板上洇出深色的扇形痕迹。她想起白天偷听到经纪人在走廊的抱怨：“为了练这个破游戏，他推掉了《时尚芭莎》金九封面的拍摄。”此刻，那些印在高级铜版纸上的华丽影像，远不及眼前这个倔强的背影来得真实。

手机在桌面震动，弹出Gemini的消息：“网上的事别往心里去，看了真源今天的训练录像，这孩子骨子里有股狠劲。”林薇看着屏幕上张真源操控的镜，虚影在虚拟野区穿梭，终于在第三十七次尝试时完美惩下红buff。她按下保存键，战术板上“张真源”三个字旁，不知何时被她用红笔圈出了小小的五角星。