第419章：夏蝉鸣棘（续）
《心镜四季》第三卷：炽热之夏 第四百一十九章：夏蝉鸣棘（续）
八、蝉抓破锐
夏至的第一阵蝉风漫过棘丛时，那些铺在棉纸的蝉画竟被骤起的枝风卷得飘了起来。不是毁了，是所有的纸卷都被新蝉的足爪轻轻勾住——有的贴在锋利的棘尖上，有的缠在焦黑的枝根，跟着交错的褐痕铺成条沿丛的路，在棘缝与蝉蜕间绕了三圈，才慢慢与真的蝉群融成一片。纸上的褐晕染了棘灰，真蝉的翅膜沾了墨色，倒分不清哪是画里的“抓”，哪是现实的“柔”。
林深背着装着赭石的画箱往丛外走，巴图跟在后面，怀里抱着那本《蝉经》残卷，书页里夹着片带棘的蝉蜕，翅膜间还嵌着半粒尖锐的棘刺，在日光里像块藏着“活”的玉。“守林人说，最好的蝉，能记住划它的棘、缠它的网、烤它的日、冻它的夜，最后还给丛个‘柔’——不折翅，不掉足，抓着枝鸣得最亮。”林深的独臂摸着颜料的褐，指腹蹭到了画箱上沾的棘灰，突然想起周教授当年带他看蝉时说的话：“你看这虫，不是跟锐较劲，是跟自己较劲——把锐抓成路，才是真的活。”
远处的蝉影在棘丛上泛着轻，像给老丛披了件褐纱，而棘尖的焦痕、蝉寮、蝉画的痕，像用最柔的笔写的诗，每一笔都带着“抓”的劲。林深突然停住脚，望着丛边断枝处的蝉——它没顺着断枝坠落，是往粗枝深处抓了抓，蝉身顺着枝桠弯成个弧，翅膜仍稳稳展开，像给破损的棘丛镶了道褐边。他忽然觉得，自己这些年等的不是蝉，是懂“抓”的心：把弱变成穿透尖锐的柔，把锐变成养出鲜活的壤，把痛变成贴着“棘刺”也要鸣唱的勇。
风再吹时，融在蝉群里的画纸轻轻晃，发出细碎的响，像蝉翼在跟棘枝说话。这声音里有蝉的软、棘的锐、柔的活、夏的烈，最后都化作一句：所谓炽热，原是把自己的“锐”，活成最彻底的“抓”——不跟苦难争逃，只跟自己争：今天能不能比昨天，抓得再稳一点。
九、蝉雨凝柔
林深在蝉寮画《抓枝志》时，总在蝉足刚抓住新棘的辰时落笔。独臂捏着的狼毫浸满褐墨，笔锋却不避棘尖——那些被雨打湿的棘丛，在纸上拓出深浅的灰痕，他便顺着灰痕画足，让褐与灰缠在一起，倒比刻意勾勒的“直虫”更像“活的抓”。
苏河用丛边的雨水调了碟墨，墨汁里漂着丝半透明的蝉蜕纤维：“老周说棘雨能淬出‘韧’的笔，”她往砚台里撒了把朽蝉蜕磨的粉，“你看这墨里的灰，不是脏，是蝉的‘底’——没有棘的锐，哪来虫的柔？”林深想起山火后那个蝉夜，周教授让他在雨里贴丛练画，雨水把纸泡软，他的独臂撑不住，笔总往棘上蹭，却在灰痕里画出了最像的蝉足。当时老人笑着说：“你看，棘丛在帮你呢——它不是拦你，是给你找抓的底气。”
巴图画蝉总爱把虫身画得笔直，像要挣脱棘枝。林深便让他抱着画纸贴丛站，看雨怎么顺着棘缝渗，看蝉足怎么跟着雨痕往粗枝抓。少年的独臂被雨水浸得发僵，却在某次雨歇后突然画变了——纸上的蝉足贴着灰痕（棘丛）往枝上勾，足爪在锐棘处留了道飞白，像刚从棘尖绕过来，还带着点雨珠的亮。“你看这足的弯，”林深用断臂点着画纸，“不是软，是抓劲——就像你的臂，不是要画得像好手，是要画出它怎么贴着你的‘棘刺’，把劲都用在笔尖上。”
雨越下越大时，林深把画纸铺在丛根的积水里。蝉蜕被风吹落，飘在纸上，他便用断臂蘸着混了蝉汁的墨，顺着足的方向扫——那道痕里有棘的灰、蝉的褐、雨的清，褐里裹着灰，灰里透着褐，倒比他刻意画的蝉群更有“破锐”的活劲。李默的三弦琴在雨雾里弹得柔了，弦音混着蝉足抓枝的轻响：“这才是夏蝉该有的骨——不硬逃，只敢抓！”
十、蝉语照心
周教授的旧画匣里，藏着半幅被棘雨泡过的《丛蝉图》。泡痕正好把“柔”字的最后一笔晕成褐灰交融的色，倒比完整的画更像“锐与活”。林深对着残画发呆时，苏河从棘缝里摸出块蝉纹砚——是山火前周教授用老丛木凿的，砚底刻着“借锐生柔”。
“老周说蝉是‘丛的镜子’，”李默用断弦的琴弓敲着砚台，“能照见人心里的‘逃’——怕锐，其实是怕抓不牢。”林深想起刚断臂那年，他总躲着棘丛画画，觉得残躯配不上“活”，画的蝉要么离棘太远，要么被锐压得没了声。直到某天见只被棘刺卡得足爪变形的蝉，仍往粗枝抓着爬，翅膜还在慢慢振动，才懂周教授刻在画匣上的话：“所谓活，不是从不遇锐，是遇了锐，还能抓着走——你怕的不是臂，是不敢抓你的‘锐’。”
陈砚之的棘丛艺术展闭幕后，他带着那组玉雕蝉来了丛下。虚拟的蝉影投在棘丛上，虫褐无杂，却没一点“抓枝”的活气。“你的蝉太浊，”陈砚之踢着丛根的蝉蜕，“连棘灰都要沾，成不了藏品。”林深没说话，只是指着丛顶那只从焦枝里爬出来的蝉——那蝉被火燎得只剩半翅，却往粗枝里抓了深足，鸣唱比别处更响，风一吹，翅膜擦着棘尖晃，却没掉下来，活得比玉雕更动人。“您看它的‘抓’，”林深轻声说，“离了棘的锐，它长不了这么活；离了它的柔，焦枝只是堆死木。”
月色漫上来时，巴图举着张画跑进来。纸上是片锋利的棘丛，棘缝里抓着几只蝉，最上面那只蝉的翅膜贴着硬棘，翅尖扫出个“活”字。“我画了三夜，”少年掌心的茧磨出了血珠，“才懂你说的‘抓劲’——我的臂，就是我的棘刺。”林深摸着画里那道褐灰交融的痕，突然想起黑塞在《克林索夫的最后夏天》里写的：“生命的鲜活，不是生于坦途，是在尖锐里始终抓着希望的枝。”
十一、蝉烬生柔
夏至的最后场棘雨，漫过蝉寮的丛根。林深把那些与蝉群融为一体的画稿收起来，却在最底层发现张被雨泡透的纸——雨痕与墨痕竟拼出个“抓”字，是无数次贴丛画蝉时，笔锋顺着棘灰留下的印。
“这是蝉在教你‘以弱抓锐’，”李默把半干的画纸铺在蝉蚀棘堆上，月光漫过纸面的刹那，褐与灰在光里融成一片，“你看这晕开的色，裹着棘，倒能画出最活的柔。”林深试着调了调新墨，把蝉汁、棘灰、朽蝉蜕粉混在一起，调出的色不亮却沉，像老丛与蝉共生的魂——不是纯褐的暗，是褐里带灰的“柔”。
他用这新墨画《蝉续图》时，巴图在旁研墨。少年突然问：“周先生说的‘蝉柔千抓’，是不是就是让棘刺变成我们的‘枝’？”林深没回答，只是在画的留白处，用烧过的蝉蜕灰写了个“夏”字——那字的撇捺没一笔直的，都带着贴“棘”的弯，像蝉身，像他的臂，却透着股不肯停的劲。
夜深时，棘丛下突然漫起片清辉。是老蝉点燃的枯棘枝，光晕落在漂浮的画纸上，把整幅《蝉续图》变成了颤动的褐灰。林深摸着那些抓枝的痕，突然明白所谓炽热，不是永远活着，是能在蝉枯之后，把自己的“残翅”，变成丛下的肥；在焚尽之后，把自己的“痕”，变成新蝉抓枝的缝——就像周教授留下的蝉蜕，挂在棘上，来年还能给新蝉当“抓枝的样”。
十二、蝉露淬活
夏至的晨露裹着蝉香落在棘枝上，林深把《蝉续图》铺在老丛的蝉蚀处。露花缀满画里的棘痕，在纸背结出细碎的银，像去年落在棘缝里的蝉卵突然醒了。他想起周教授说的“蝉露是丛的‘魂’”，那年山火后，老人总在黎明带他收棘缝里的露，“你看这露里裹着的‘贴’，能让墨长出‘抓’的劲。”
巴图用陶碗盛了棘缝里的融露来研墨，墨汁里漂着丝半透明的蝉翅碎瓣：“这水能让画‘抓’得深——像蝉贴棘那样。”少年的独臂被晨露浸得发僵，却已能稳稳捏着笔，在画纸的破洞处补画蝉足——那道线不直，却贴着纸的灰痕往枝上勾，像真的从缝里抓出来，带着点棘灰的涩。
苏河把老丛木烧成的炭粉，拌进新调的颜料里。风过时，颜料在纸上结出层细露，把蝉“抓”的活衬得愈发透：“老周说蝉的魂在‘韧’，露在外面的褐是表，藏在棘缝里的‘抓劲’才是里。”她翻出周教授的《蝉画札记》，某页记着：“夏蝉之妙，在‘抓’更在‘绕’——遇锐棘就躲，逢粗枝就抓，画不出的直就弯，缺处恰是抓枝的孔。”
林深对着札记里的蝉图发呆，画中的蝉足没有一根浅的，却都鸣得最亮。他突然抓起笔，蘸着混了蝉露的墨，在自己画的《蝉烬图》上补了道浅痕——那道线从褐灰的蝉心钻出来，贴着棘的灰痕往粗枝抓，像给细足系了道“抓劲”的绳。李默的三弦琴在晨雾里弹得柔了，琴音混着露滴棘缝的叮咚：“这才是夏蝉该有的智——不硬闯，只巧抓！”
十三、蝉风渡人
陈砚之的助理又来了，这次带着份“锐柔相生艺术展”的邀约。烫金的请柬印着“蝉的抓劲”，附带的条款里写着“作品需呈现‘无锐活柔’的完美形态”。林深没接，只是指着丛腰那只残蝉：“你看它够不够‘完美’？”
那人顺着他指的方向看去，蝉身被棘缝卡得弯成了弧，却在残翅上仍振着鸣，褐与灰缠在一起，像给锐棘披了件褐衣。“这是瑕疵，不是完美。”助理皱眉时，道被蝉风扬起的棘灰正好落在他锃亮的皮鞋上。
“这不是瑕疵，是真活。”林深把巴图那幅“抓枝蝉”递过去，“你看这虫的弯，不是软，是抓劲；这鸣的亮，不是躲，是破锐——比你展厅里的‘玉雕蝉’，多了口气。”李默的三弦琴突然响了，琴音混着助理摔门而去的怒声，倒让棘丛的蝉风更柔了，像在给画里的蝉，又添了层“抓”的韵。
老蝉的孙子把林深画废的蝉图糊在丛下的观蝉台墙上，往上面挂了串蝉蜕与棘枝做的风铃，风一吹，棘与蜕撞出“沙沙”的响，像丛与蝉在说话。“你看，”老人用手摸着墙上的画，“老辈人说蝉醒丛魂，原是活这片‘锐’呢——没有锐，哪来抓？没有抓，哪来柔？”林深看着那片浸在蝉鸣里的褐，突然明白所谓突破，不是画“完美的柔”，是画“活的抓”——让画里的蝉与棘共生，让心里的臂与笔共生，把“锐”变成“枝”，把“残”变成“活”的支点。
十四、蝉尽生心
夏至的第一缕棘风掠过棘丛时，那些与蝉群融为一体的画稿被收进了棘缝里。最底层的那张纸，已被晨露浸成褐灰交融的色，却在角落留着粒蝉卵，像给“锐”刻了个“活”的印。
“这是蝉在给你留‘枝’呢。”苏河小心翼翼地把纸从棘缝里剥出来，纸纤维里裹着的蝉卵簌簌落下，落在丛根的土里，露出下面更柔的褐痕，像在哭，又像在笑——那是去年落在纸上的蝉卵，竟在棘缝里孵出了幼虫。李默用这褐灰调了最后一碟墨，林深在纸的空白处写下：“夏蝉活尽后，心抓始得真。”
巴图的画终于被老丛生态馆选中，展出那天，少年特意在画框里嵌了块带蝉蜕的老丛木。面对观众“为何要画‘棘刺’”的疑问，他学着林深的样子，指着窗外的棘丛：“您看这棘的缝，不是挡蝉，是给它抓枝的地方；我的臂，不是挡我，是给我抓劲的地方——所有的活，都是从‘抓’开始的。”
林深背着画箱离开时，老蝉往他包里塞了块带蝉蜕的棘枝。“这枝里有蝉的魂，”老人的手在丛下护了一辈子蝉，掌心的茧比老棘皮还硬，“记住，好蝉都是棘缝里‘抓’出来的，好画都是心里‘活’出来的——心能抓，笔就柔。”
车窗外，老丛的蝉影正慢慢沉进夏色。林深摸着枝上的蝉痕，突然觉得这个夏天没结束——那些被棘刺过的蝉、被露浸过的卵、被画进纸里又长回丛里的虫，都在告诉他：炽热不是躲开“锐”，是能在蝉尽之后，把自己的“弱”，变成新蝉抓枝的壤；在锐极之后，把自己的“痕”，连成让心“活”住的路。
（本章完）
