第417章：夏竹穿石（续）
《心镜四季》第三卷：炽热之夏 第四百一十七章：夏竹穿石（续）八、竹穿破硬
夏至的第一阵竹风漫过石坡时，那些铺在皮纸的竹画竟被骤起的石风卷得飘了起来。不是毁了，是所有的纸卷都被新竹的笋尖轻轻勾住——有的贴在锋利的石棱上，有的缠在焦黑的石根，跟着交错的绿痕铺成条沿坡的路，在石缝与竹节间绕了三圈，才慢慢与真的竹丛融成一片。纸上的绿晕染了石粉，真竹的叶片沾了墨色，倒分不清哪是画里的“穿”，哪是现实的“劲”。
林深背着装着花青的画箱往坡外走，巴图跟在后面，怀里抱着那本《竹经》残卷，书页里夹着段带石的竹根，根须间还嵌着半粒尖锐的石屑，在日光里像块藏着“韧”的玉。“守坡人说，最好的竹，能记住划它的石、烤它的日、折它的风、旱它的天，最后还给坡个‘劲’——不折杆，不落叶，扎着石长得最挺。”林深的独臂摸着颜料的绿，指腹蹭到了画箱上沾的石粉，突然想起周教授当年带他看竹时说的话：“你看这笋，不是跟石较劲，是跟自己较劲——把硬穿成路，才是真的韧。”
远处的竹影在石坡上泛着柔，像给老坡披了件绿纱，而石棱的焦痕、竹寮、竹画的痕，像用最劲的笔写的诗，每一笔都带着“穿”的劲。林深突然停住脚，望着坡边塌陷处的竹苗——它没顺着塌陷处倒下，是往硬石深处扎了扎根，竹杆顺着石坡弯成个弧，笋尖仍稳稳往天光里钻，像给破损的石坡镶了道绿边。他忽然觉得，自己这些年等的不是竹，是懂“穿”的心：把弱变成穿透苦难的劲，把硬变成养出坚韧的壤，把痛变成贴着“顽石”也要生长的勇。
风再吹时，融在竹丛里的画纸轻轻晃，发出细碎的响，像竹叶在跟石坡说话。这声音里有竹的软、石的硬、劲的挺、夏的烈，最后都化作一句：所谓炽热，原是把自己的“硬”，活成最彻底的“穿”——不跟苦难争逃，只跟自己争：今天能不能比昨天，穿得再深一点。
九、竹雨凝劲
林深在竹寮画《穿石志》时，总在竹根刚扎透新石的辰时落笔。独臂捏着的狼毫浸满绿墨，笔锋却不避石棱——那些被雨打湿的石坡，在纸上拓出深浅的灰痕，他便顺着灰痕画根，让绿与灰缠在一起，倒比刻意勾勒的“直杆”更像“活的穿”。
苏河用坡边的雨水调了碟墨，墨汁里漂着丝半透明的竹根纤维：“老周说石雨能淬出‘忍’的笔，”她往砚台里撒了把朽竹杆磨的粉，“你看这墨里的灰，不是脏，是竹的‘底’——没有石的硬，哪来杆的劲？”林深想起山火后那个竹夜，周教授让他在雨里贴坡练画，雨水把纸泡软，他的独臂撑不住，笔总往石上蹭，却在灰痕里画出了最像的竹根。当时老人笑着说：“你看，石坡在帮你呢——它不是拦你，是给你找穿的底气。”
巴图画竹总爱把杆画得笔直，像要挣脱顽石。林深便让他抱着画纸贴坡站，看雨怎么顺着石缝渗，看竹根怎么跟着雨痕往深处穿。少年的独臂被雨水浸得发僵，却在某次雨歇后突然画变了——纸上的竹根贴着灰痕（石坡）往石下钻，根须在硬石处留了道飞白，像刚从石块里钻出来，还带着点雨珠的亮。“你看这根的弯，”林深用断臂点着画纸，“不是软，是穿劲——就像你的臂，不是要画得像好手，是要画出它怎么贴着你的‘顽石’，把劲都用在笔尖上。”
雨越下越大时，林深把画纸铺在坡根的积水里。竹叶被风吹落，飘在纸上，他便用断臂蘸着混了竹汁的墨，顺着根的方向扫——那道痕里有石的灰、竹的绿、雨的清，绿里裹着灰，灰里透着绿，倒比他刻意画的竹群更有“破硬”的活劲。李默的三弦琴在雨雾里弹得劲了，弦音混着竹根撞石块的轻响：“这才是夏竹该有的骨——不硬逃，只敢穿！”
十、竹语照心
周教授的旧画匣里，藏着半幅被石雨泡过的《坡竹图》。泡痕正好把“劲”字的最后一笔晕成绿灰交融的色，倒比完整的画更像“硬与韧”。林深对着残画发呆时，苏河从石缝里摸出块竹纹砚——是山火前周教授用老坡石凿的，砚底刻着“借硬生劲”。
“老周说竹是‘坡的镜子’，”李默用断弦的琴弓敲着砚台，“能照见人心里的‘逃’——怕硬，其实是怕穿不透。”林深想起刚断臂那年，他总躲着石坡画画，觉得残躯配不上“劲”，画的竹要么离石太远，要么被硬压得没了气。直到某天见株被石缝卡得竹杆弯曲的竹苗，仍往石下扎着根，笋尖还在慢慢往上钻，才懂周教授刻在画匣上的话：“所谓韧，不是从不遇硬，是遇了硬，还能穿过去——你怕的不是臂，是不敢穿你的‘硬’。”
陈砚之的石坡艺术展闭幕后，他带着那组玉雕竹枝来了坡下。虚拟的竹影投在石坡上，苗绿无杂，却没一点“穿石”的活气。“你的竹太浊，”陈砚之踢着坡根的竹叶，“连石粉都要沾，成不了藏品。”林深没说话，只是指着坡顶那丛从焦石里钻出来的竹——那竹被火燎得只剩半截杆，却往硬石里扎了深根，长出的新枝比别处更劲，风一吹，叶片擦着石面晃，却没倒一棵，挺得比玉雕更稳。“您看它的‘穿’，”林深轻声说，“离了石的硬，它长不了这么劲；离了它的劲，焦石只是堆死灰。”
月色漫上来时，巴图举着张画跑进来。纸上是片锋利的石坡，石缝里扎着几株竹，最上面那根笋尖贴着硬石，尖梢扫出个“韧”字。“我画了三夜，”少年掌心的茧磨出了血珠，“才懂你说的‘穿劲’——我的臂，就是我的顽石。”林深摸着画里那道绿灰交融的痕，突然想起黑塞在《克林索夫的最后夏天》里写的：“生命的坚韧，不是避开坚硬，是在坚硬里开出自己的路。”
十一、竹烬生劲
夏至的最后场石雨，漫过竹寮的坡根。林深把那些与竹丛融为一体的画稿收起来，却在最底层发现张被雨泡透的纸——雨痕与墨痕竟拼出个“穿”字，是无数次贴坡画竹时，笔锋顺着石粉留下的印。
“这是竹在教你‘以柔穿硬’，”李默把半干的画纸铺在竹蚀石堆上，月光漫过纸面的刹那，绿与灰在光里融成一片，“你看这晕开的色，裹着石，倒能画出最劲的韧。”林深试着调了调新墨，把竹汁、石粉、朽竹根粉混在一起，调出的色不亮却沉，像老坡与竹共生的魂——不是纯绿的艳，是绿里带灰的“劲”。
他用这新墨画《竹续图》时，巴图在旁研墨。少年突然问：“周先生说的‘竹劲千穿’，是不是就是让顽石变成我们的‘路’？”林深没回答，只是在画的留白处，用烧过的竹杆灰写了个“夏”字——那字的撇捺没一笔直的，都带着贴“石”的弯，像竹杆，像他的臂，却透着股不肯停的劲。
夜深时，石坡下突然漫起片清辉。是老竹点燃的枯竹杆，光晕落在漂浮的画纸上，把整幅《竹续图》变成了颤动的绿灰。林深摸着那些穿石的痕，突然明白所谓炽热，不是永远挺着，是能在竹枯之后，把自己的“残杆”，变成坡下的肥；在焚尽之后，把自己的“痕”，变成新竹穿石的缝——就像周教授留下的竹种，埋在石下，来年还能钻出新芽，扎出新根。
十二、竹露淬韧
夏至的晨露裹着竹香落在顽石上，林深把《竹续图》铺在老坡的竹蚀处。露花缀满画里的石痕，在纸背结出细碎的银，像去年落在石缝里的竹种突然醒了。他想起周教授说的“竹露是坡的‘魂’”，那年山火后，老人总在黎明带他收石缝里的露，“你看这露里裹着的‘贴’，能让墨长出‘穿’的劲。”
巴图用陶碗盛了石缝里的融露来研墨，墨汁里漂着丝半透明的竹叶碎：“这水能让画‘穿’得深——像竹贴石那样。”少年的独臂被晨露浸得发僵，却已能稳稳捏着笔，在画纸的破洞处补画竹根——那道线不直，却贴着纸的灰痕往石下钻，像真的从缝里扎出来，带着点石粉的涩。
苏河把老坡石烧成的炭粉，拌进新调的颜料里。风过时，颜料在纸上结出层细露，把竹“穿”的劲衬得愈发透：“老周说竹的魂在‘忍’，露在外面的绿是表，藏在石缝里的‘穿劲’才是里。”她翻出周教授的《竹画札记》，某页记着：“夏竹之妙，在‘穿’更在‘让’——遇硬石就绕，逢尖棱就躲，画不出的直就弯，缺处恰是穿石的孔。”
林深对着札记里的竹图发呆，画中的竹根没有一根浅的，却都挺得最直。他突然抓起笔，蘸着混了竹露的墨，在自己画的《竹烬图》上补了道浅痕——那道线从绿灰的竹心钻出来，贴着石的灰痕往深处扎，像给细根系了道“穿劲”的绳。李默的三弦琴在晨雾里弹得劲了，琴音混着露滴石缝的叮咚：“这才是夏竹该有的智——不硬闯，只巧穿！”
十三、竹风渡人
陈砚之的助理又来了，这次带着份“硬韧相生艺术展”的邀约。烫金的请柬印着“竹的穿劲”，附带的条款里写着“作品需呈现‘无硬挺劲’的完美形态”。林深没接，只是指着坡腰那丛残竹：“你看它够不够‘完美’？”
那人顺着他指的方向看去，竹杆被石缝卡得弯成了弧，却在残杆上长出了新枝，绿与灰缠在一起，像给硬石披了件绿衣。“这是瑕疵，不是完美。”助理皱眉时，道被竹风扬起的石粉正好落在他锃亮的皮鞋上。
“这不是瑕疵，是真韧。”林深把巴图那幅“穿石竹”递过去，“你看这杆的弯，不是软，是穿劲；这枝的挺，不是躲，是破硬——比你展厅里的‘玉雕竹枝’，多了口气。”李默的三弦琴突然响了，琴音混着助理摔门而去的怒声，倒让石坡的竹风更劲了，像在给画里的竹，又添了层“穿”的韵。
老竹的孙子把林深画废的竹图糊在坡下的观竹台墙上，往上面挂了串竹枝与碎石做的风铃，风一吹，石与枝撞出“叮叮”的响，像坡与竹在说话。“-、你看，”老人用手摸着墙上的画，“老辈人说竹醒坡魂，原是活这片‘硬’呢——没有硬，哪来穿？没有穿，哪来劲？”林深看着那片浸在：？竹香里的绿，突然明白所谓突破，不是画“完美的韧”，是画“活的穿”——让画里的竹与石共生，让心里的臂与笔共生，把“硬”变成“路”，把“残”变成“劲”的支点。
十四、竹尽生心
夏至的第一缕石风掠过石坡时，那些与竹丛融为一体的画稿被收进了石缝里。最底层的那张纸，已被晨露浸成绿灰交融的色，却在角落留着颗竹种，像给“硬”刻了个“劲”的印。
“这是竹在给你留‘路’呢。”苏河小心翼翼地把纸从石缝里剥出来，纸纤维里裹着的竹种簌簌落下，落在坡根的土里，露出下面更韧的绿痕，像在哭，又像在笑——那是去年落在纸上的竹种，竟在石缝里发了芽。李默用这绿灰调了最后一碟墨，林深在纸的空白处写下：“夏竹劲尽后，心穿始得真。”
巴图的画终于被老坡生态馆选中，展出那天，少年特意在画框里嵌了块带竹根的老坡石。面对观众“为何要画‘顽石’”的疑问，他学着林深的样子，指着窗外的石坡：“您看这石的缝，不是挡竹，是给它穿石的地方；我的臂，不是挡我，是给我穿劲的地方——所有的韧，都是从‘穿’开始的。”
林深背着画箱离开时，老竹往他包里塞了块带竹根的顽石。“这石里有竹的魂，”老人的手在坡下护了一辈子竹，掌心的茧比老石皮还硬，“记住，好竹都是石缝里‘穿’出来的，好画都是心里‘劲’出来的——心能穿，笔就韧。”
车窗外，老坡的竹影正慢慢沉进夏色。林深摸着石上的竹痕，突然觉得这个夏天没结束——那些被石压过的竹、被露浸过的苗、被画进纸里又长回坡里的种，都在告诉他：炽热不是躲开“硬”，是能在竹尽之后，把自己的“柔”，变成新竹穿石的壤；在硬极之后，把自己的“痕”，连成让心“挺”住的路。
（本章完）
