第13章 我被锁在别墅里，他说“我不需要强奸你”
车载空调的暖气开得很足，顾晚却觉得后颈发凉。
导航蓝光在沈砚下颌投出细碎光斑，她盯着屏幕上跳动的“未命名路段”，喉结动了动：“沈总，阳光小区在反方向。”
沈砚的指节搭在方向盘上，骨节因用力微微发白。
他没回头，只说：“从今天起，你住别处。”
顾晚的指甲掐进掌心。
三年前被顾家扫地出门时，她也是这样被塞进黑车，送去垃圾场旁的破屋。
此刻窗外的梧桐树影划过车窗，像极了当年雨夜里的枝桠。
“沈先生，”她刻意放轻声音，“我签过直播合同，明天要去公司——”
“合同已转到沈氏旗下。”沈砚打断她，车在深灰色铁艺门前停下。
门内两盏宫灯亮起，照出“沈园”两个鎏金大字。
顾晚的心跳漏了一拍。
她认得这个名字——沈氏官网首页的家族老宅，沈砚祖父亲手设计的园林。
“下车。”沈砚解开安全带，转身时松木香裹着冷意涌来。
他的眼神太专注，像要把她钉进骨髓里，“我让人收拾了东厢，有独立画室。”
顾晚的后背抵上车门。
她想起U盘里那个画面：穿月白色旗袍的女人抱着哭花脸的小男孩，而此刻眼前的男人，左眼下那颗泪痣正随着呼吸轻颤。
“你...你知道我母亲？”
沈砚的瞳孔骤缩。
他伸出手，指尖悬在她发顶三厘米处，又缓缓收了回去。
“进去再说。”
两名黑衣保镖已拉开后车门。
顾晚被半扶半引着穿过青石小径，廊下灯笼的光将她的影子拉得老长。
直到进了房间，听见门锁“咔哒”一声，她才彻底反应过来——奶白色壁纸，檀木书桌上摆着新拆封的直播设备，连枕头都是她出租屋里用了三年的荞麦皮款。
“沈砚！”她扑到门前，拳头砸得指节发红，“你非法囚禁我？！”
门外传来皮鞋踩过地板的轻响。
“我不需要强奸你。”沈砚的声音隔着门板渗进来，带着低哑的闷响，“顾晚，你要的真相，要的债，要的——”他突然顿住，脚步声渐远。
顾晚瘫坐在地。
她摸出腕间那枚沈家传家玉镯，冰凉的玉贴着皮肤，像母亲临终前攥着她的手。
“阿宝？”她轻声唤系统，“有没有办法...”
“叮——”系统猫的虚影在床头浮现，圆眼睛缩成细线：“检测到目标人物沈砚气运值异常，当前宿主无法使用逃生类道具。”
顾晚闭了闭眼。
窗外月光爬上窗棂时，门把突然转动。
她猛地跳起来，却见进来的是位白发老妇，手里端着青瓷汤碗，蒸汽裹着当归香飘过来。
“小姐莫怕，我是苏妈。”老妇将汤碗放在桌上，褶皱里都是笑，“少爷让我给您送夜宵。”她转身要走，又顿住，指尖抚过书桌上的直播设备，“这设备是少爷今早让人去您出租屋搬的，连摄像头的角度都调得和从前一样。”
顾晚攥紧了袖口。
“苏妈，”她咽了咽口水，“您说...少爷小时候被人虐待？”
苏妈的手一抖。
她盯着顾晚耳侧的珍珠坠子，那是从母亲遗物里翻出的，“您...您和二十年前救少爷的那位女士，长得真像。”她压低声音，“那年少爷被拐去深山，是位穿月白色旗袍的夫人用金镯子换了他，说‘这孩子命里带煞，得用善心养着’。”
顾晚的呼吸陡然急促。
母亲的遗物里，确实有半张当票，写着“金镯一只，抵银三百两”。
她抓住苏妈的手腕：“那位夫人...是不是姓顾？”
“我也不知姓氏。”苏妈抽回手，看了眼墙上的挂钟，“少爷最恨别人提过去，我该走了。”她走到门口又回头，“汤要趁热喝，少爷交代过，您胃不好。”
门再次锁上时，顾晚摸向枕头下的U盘。
视频里那个被母亲抱着的小男孩，此刻就住在这深宅里。
她掀开汤碗盖子，当归的甜香裹着热气扑在脸上，恍惚间竟尝出几分记忆里的味道——母亲总说，当归是“归来”的意思。
次日清晨，顾晚盯着窗外齐人高的围墙。
她扯下窗帘绑成绳，刚翻上窗台就听见犬吠。
三个保安从转角跑过来，为首的举着对讲机：“报告先生，顾小姐在东厢窗下。”
她被架回房间时，沈砚正倚在门框上。
他穿着深灰色家居服，发梢还滴着水，显然刚洗过澡。
“我说过别逃。”他的声音像浸在冰里，却伸手替她理了理被扯乱的头发。
顾晚盯着他喉结滚动的弧度。
“你留我，就为了命格？”她故意刺他，“沈总日理万机，何必...”
“命格？”沈砚突然笑了，指腹碾过她腕间的玉镯，“当年顾家养你，是为了用你的命挡林薇薇的灾；现在我留你...”他的拇指摩挲着她腕骨，“是因为三年前暴雨夜，你被推下楼梯时，还护着给我的生日贺卡。”
顾晚的心跳漏了一拍。
三年前的记忆突然清晰：她举着被撕烂的贺卡，雨水顺着睫毛往下淌，林薇薇的笑声混着雷声炸在耳边。
“你...你怎么知道？”
沈砚的眼神暗了暗。
他松开手后退半步，西装裤角扫过她脚边的窗帘绳：“昨晚苏妈说你喝了汤。”他转身要走，又停住，“厨房有你爱吃的桂花糕，饿了让人送。”
深夜，顾晚启动系统“鉴运之眼”。
月光透过窗纱落在沈砚背上，他正站在庭院里打电话，肩线绷得像拉紧的弦。
她瞳孔里的黑雾突然翻涌——沈砚周身缠着暗红色煞气，像无数条毒蛇啃噬着他的命宫，而每当他看向她的方向，那些黑雾就淡上几分。
“你到底是谁？”她对着窗玻璃呢喃。
风掀起纱帘，一片梧桐叶飘进来，落在她脚边。
叶面上沾着半滴未干的水痕，不知是雨，是露，还是...
窗外传来脚步声。
顾晚慌忙收回视线，却见苏妈端着药碗站在门口，月光照亮她鬓角的白发。
“小姐，”她欲言又止，“明早我去菜市场，您想吃什么？”
顾晚盯着她攥着碗沿的手，指节泛着不自然的白。
“苏妈，”她轻声问，“您...是不是有话想对我说？”
苏妈张了张嘴，院外传来沈砚的声音：“苏妈，药煎好了？”
老妇立刻将药碗塞给她，转身时衣角扫过桌角的U盘。
顾晚看着她佝偻着背离开的身影，突然意识到——这几日苏妈送的汤里，当归的量一天比一天多，而那是母亲从前用来补她被顾家磋磨坏的身子的。
月光漫过窗棂，在地板上投下斑驳的影。
顾晚摸向枕头下的玉镯，冰凉的触感里，仿佛还残留着母亲的温度。
她听见院外沈砚的脚步声渐远，又摸出U盘插进手机。
视频里，穿月白色旗袍的女人正替小男孩擦眼泪，背景音里，她分明听见自己幼年的声音：“妈妈，这个哥哥怎么哭了？”
