无题
奢华的水晶吊灯将冰冷的光线投射在漫长的餐桌上，银质餐具熠熠生辉，却照不亮餐桌两端之间巨大的鸿沟。空气中弥漫着名贵雪茄的余味和晚香玉的浓香，但这精心营造的雅致，已被彻底撕碎。
叶淮川眼神一凛，在林子成持刀刺来的瞬间，非但不退，反而侧身迎上！动作快得只留下一道残影。他背后的落地窗外，是城市璀璨的灯火，宛如一片倒悬的星河，此刻却成了这场困兽之斗的冰冷背景板。他左手如电，精准地扣住林子成持刀的手腕命门，拇指狠狠压上穴位。林子成顿觉半臂酸麻，仿佛有电流窜过神经，指尖力道一松，那把精致的餐刀刀尖险些脱手。他心中骇然于叶淮川速度的可怕，却凭借一股浸透骨髓的狠劲，咬牙将刀尖强行偏转三寸，一道寒光擦着叶淮川的颈侧划过，削断几根散落的发丝，冰冷的刀锋触感让叶淮川颈部的皮肤瞬间激起细小的颗粒。
“哼。”叶淮川鼻腔里泄出一声极轻的冷哼，带着一丝意料之中的嘲讽。趁林子成力道用老、重心微滞的间隙，他右手已如潜伏已久的毒蛇，精准无误地钳住其肘关节，毫不留情地反向一折！骨头发出令人牙酸的“咯咯”摩擦声，在过分寂静的餐厅里显得格外刺耳。林子成痛得额角青筋暴起，冷汗瞬间浸湿了鬓角，但他竟也借这旋身受制的姿势，以被制的右手为轴心，左腿如同蓄势已久的铁鞭，带着撕裂空气的风声，猛地扫向叶淮川的下盘，攻势凌厉，充满了同归于尽的决绝。
叶淮川似乎早将他每一个肌肉的颤动都看在眼里，脚步轻移，优雅地后撤半步，动作行云流水般从容。林子成的鞋尖堪堪掠过他高级西裤的裤管，带起一阵疾风，却未能造成实质伤害，只留下无形的羞辱。
“三年了，你的骨头还是这么硬，可惜，技巧依旧拙劣得可怜。”叶淮川冷笑，笑声低沉，在空旷的餐厅里回荡，带着一丝不易察觉的、仿佛源自遥远过去的失望，以及被这失望点燃的更深的怒意。他话音未落，已趁机猛然突进，膝盖如同钢铁重锤，狠狠顶在林子成因攻击而露出的、毫无防备的柔软腹间。林子成一声压抑的闷哼，五脏六腑仿佛瞬间移位，剧烈的绞痛迫使他不得不弯腰蜷缩，额发垂落，遮住了他瞬间苍白的脸。
然而，就在这看似败局已定的时刻，他的左手竟如同鬼魅般，悄无声息地探向叶淮川紧窄的腰间——那里，在熨帖的西装面料之下，皮质刀鞘中别着一把他无比熟悉的匕首，那是他们之间无数纠葛的见证。叶淮川敏锐地察觉到他这近乎本能的意图，眼中原本冰冷的怒火“腾”地一下燃得更盛，他竟不阻拦，反而一把抓住林子成探来的左手，就势将人狠狠拽向自己胸膛！
林子成收势不及，整个人失去平衡，撞进叶淮川坚硬灼热的怀中。浓烈的男性气息混杂着一丝淡淡的硝烟味与血腥味，将他牢牢包裹。叶淮川的铁臂瞬间如冰冷的枷锁般缠绕上他的咽喉，强烈的窒息感如同潮水般涌来。而另一只手，却以一种近乎情人般的狎昵姿态抚上他汗湿的后颈，五指如铁爪，深深嵌入皮肉，带着惩罚性的疼痛与不容置疑的占有意味。林子成被迫仰头，呼吸艰难，视线因缺氧而模糊，然而在晃动的光影中，他却清晰地看见叶淮川近在咫尺的深不见底的眼眸中，翻涌着近乎痛苦的暴怒，以及一种更深沉、更复杂、让他心脏为之紧缩的东西。
“还想用它？看来你对它的执念，比对我还深。”叶淮川的气息灼热地喷在他敏感的耳畔，声音低沉而危险，如同情人间的呢喃，却又字字淬毒。他握着林子成那只企图夺匕的手，强迫他冰冷僵硬的手指，去触摸西装布料下那把匕首的冷硬轮廓，感受其下蕴含的致命威胁。“来，我再教你最后一次……往左偏三寸，避开肋骨，直刺进去，就是心脏。”他带着林子成的手，将未出鞘的匕首尖端，死死抵在自己左胸。单薄的衬衫布料下，肌肉紧绷如铁，而那强健有力的心跳，正一下下，清晰地、沉重地，透过刀鞘和骨骼，传递到林子成的掌心，震得他指尖发麻，连带着灵魂都在颤抖。
林子成的手无法控制地剧烈颤抖起来，眼底深处闪过剧烈的挣扎、刻骨的恨意，以及一丝连他自己都不愿承认的、深切的恐慌。叶淮川紧紧盯着他脸上每一丝细微的表情变化，如同审视一件即将破碎的珍宝，语气陡然转冷，带着血腥味的嘲弄：“还是下不了手？林子成，你连杀人……都只会这些虚张声势的花架子！就像你当年一样……优柔寡断，满盘皆输！”
话音未落，叶淮川猛地发力，将林子成连同那把未出鞘的匕首一起，如同丢弃一件再无价值的破败玩偶般，狠狠掼向身后昂贵的红木餐桌！
哗啦——砰！
身体撞翻了桌上的水晶花瓶，清水与破碎的百合花四溅开来，与林子成后背撞击桌面的沉重闷响交织在一起。他只觉得脊椎仿佛要断裂，剧痛席卷全身，震得他气血翻涌，喉头猛地涌上一股腥甜。桌面精致的餐具被扫落在地，发出连绵不绝的碎裂声。叶淮川根本不给他任何喘息之机，已如影随形般欺身而上，用整个身体的重量将他死死压在冰冷狼藉的桌面上，动弹不得。两人身体紧密相贴，汗水、酒液与花香的气息诡异交融。一场短暂却耗尽全力的搏斗，终以一方绝对的、碾压性的武力压制告终。
力量悬殊，技巧亦被完全看穿。空气中，只剩下林子成破风箱般粗重的喘息，和叶淮川笼罩下来的、冰冷而压抑的、仿佛要将人吞噬的凝视。叶淮川抬起手，用指腹粗暴地擦过林子成嘴角渗出的一丝殷红血痕，动作间竟带着一种近乎扭曲的怜惜。“看，这就是你反抗我的下场。”他的声音恢复了平静，却比之前的任何一次暴怒都更令人胆寒，“你永远……也逃不掉。”
水晶灯的光芒依旧冰冷，映照着满地狼藉，和桌上那两个纠缠的、仿佛要融为一体又恨不得将对方撕碎的身影。
叶淮川那句“滚”如同惊雷在狼藉的餐厅炸开，余音在空荡的四壁间碰撞。林子成扶着剧痛的后腰，缓慢而艰难地从冰冷的餐桌上直起身。水晶灯刺目的光线让他有些眩晕，但他深吸一口气，压下了喉头的腥甜和眼眶的酸涩。
他没有立刻看向叶淮川，而是先低头，沉默地、一丝不苟地系好被扯开的衬衫纽扣。指尖掠过颈侧那道新鲜的齿痕时，轻微地颤抖了一下，但他很快稳住了动作。接着，他整理好凌乱的衣襟，抚平西裤上不堪的褶皱，每一个动作都缓慢、清晰，带着一种近乎残忍的从容，仿佛正在进行某种神圣的仪式，而非刚刚经历一场羞辱性的摧残。
然后，他才抬起眼，目光平静地投向那个背对着他、肩膀肌肉依旧紧绷的背影。叶淮川站在巨大的落地窗前，窗外的万家灯火将他轮廓镀上一层冷硬的边，却照不透他周身弥漫的浓重阴霾。他拳头紧握，指节泛白，仿佛在极力压制着体内即将破笼而出的野兽。
林子成没有说话，只是迈开了脚步。皮鞋踩过地上碎裂的瓷片和水渍，发出“嘎吱”的轻响，在这死寂的空间里格外清晰。他一步一步，走向餐厅门口，步伐算不上稳健，甚至有些蹒跚，但脊背却挺得笔直。
就在他的脚即将迈出餐厅门槛的那一刻——
“站住。”
叶淮川的声音响起，不高，却带着不容置疑的威压，冰冷的语调下似乎隐藏着一丝极细微的、连他自己都未曾察觉的沙哑。他没有回头。
林子成的脚步应声而定，停在门廊的光影分界线上。一半身体浸在餐厅昏暗的光线里，一半暴露在走廊冷白的灯光下。他微微侧首，静待下文。
长时间的沉默在两人之间蔓延，空气仿佛凝固成了实体，沉重得让人喘不过气。只能听到叶淮川逐渐平复下来的、依旧有些粗重的呼吸声，以及林子成自己擂鼓般的心跳。
终于，叶淮川再次开口，声音比刚才更低沉，带着一种疲惫的、仿佛耗尽了所有力气的漠然：“去书房等我。”
这不是商量，而是命令。但相比于之前的暴怒，这命令里似乎少了些杀伐之气，多了点别的、难以言喻的东西。
林子成眼底飞快地掠过一丝极浅的波动，快得让人无法捕捉。他依旧没有回头，只是极轻地颔首，仿佛只是听从了一个再普通不过的指令。
“是，叶总。”
他抬步，彻底走进了走廊的冷光里，身影渐渐远去。脚步声不疾不徐，最终消失在楼梯转角。
直到那脚步声彻底听不见，叶淮川才猛地转过身。他脸上惯常的冷酷面具出现了一道裂痕，眼底翻涌着浓烈的、未散的暴戾，以及更深处的烦躁与一种……空茫。他抬手，用力按压着突突直跳的太阳穴，目光扫过满地狼藉的餐厅，扫过那把孤零零躺在地上的餐刀，最后定格在桌沿那道林子成留下的、淡淡的血指印上。
他闭上眼，喉结剧烈地滚动了一下。再睁开时，眼中只剩下冰封般的死寂。他扯了扯嘴角，似乎想挤出一个嘲讽的弧度，却最终失败。他迈步，绕过地上的碎片，也离开了餐厅，朝着二楼书房的方向走去。新的风暴，或许正在那扇紧闭的红木门后悄然酝酿。
叶淮川仍然背对着门口，拳头紧握，指甲深深陷入掌心。他发现自己刚才那句“反胃”，似乎更像是在形容自己此刻的心情。
他明明赢了，逼得对方屈服、示弱、甚至自辱。
可为什么……感觉一败涂地的人，却是他自己？
