不用你管

护士调整好点滴的速度，轻声嘱咐宋昕冉好好休息，便与其他医护人员一同安静地退出了诊室，轻轻带上了门。

宽敞的诊室里瞬间只剩下她们两人，空气中弥漫着消毒水的气味和一种微妙的寂静。

时言卿走到病床边的椅子前坐下，目光落在宋夕冉依旧没什么血色的脸上。

点滴瓶里的药液一滴滴落下，在寂静中发出规律的，轻微的声音。

时言卿：医生的话，你听到了。

时言卿的声音在安静的房间里显得格外清晰，没有质问，只是平静的陈述。

她没有看宋昕冉，视线落在她手背的输液贴上。

时言卿：喝酒，不吃饭，不睡觉……还有，忧思过虑。

时言卿将最后四个字说得很轻，却带着分量。

宋昕冉依旧偏着头看着窗外，嘴唇抿得很紧，像是在抵抗着什么，被子下的手，无意识地揪住了床单。

沉默在两人之间蔓延。

时言卿没有催促，只是耐心地等待着。

过了好一会，宋昕冉才极轻地吸了一口气，声音带着病后的沙哑和一丝不易察觉的哽咽。

宋昕冉：……不用你管

这句话很轻，却像一根小刺。

时言卿的指尖微微蜷缩了一下，但她没有动怒，反而叹了口气。

时言卿：语气里带着一种复杂的疲惫：冉冉，看着我。

宋昕冉身体几不可察地僵了一下，犹豫片刻，最终还是缓缓转过了头。

她的眼眶泛红，眼底带着血丝和未干的湿意，倔强地迎上时言卿的目光，那里面混杂着委屈，赌气，还有一丝藏得很深的脆弱。

四目相对，过往的种种如潮水般在无声的目光中交汇。

那些默契的陪伴，小心翼翼的试探，以及最终无奈的疏远，都在这一刻变得无比清晰。

时言卿：你……

时言卿顿了顿，似乎在寻找合适的词语。

时言卿：声音低沉了下去：非要这样吗？用折腾自己身体的方式？

这句话像是一下子戳破了宋昕冉强撑的伪装。

她的眼圈瞬间更红了，迅速别开脸，肩膀微微颤抖起来，压抑的抽泣声终于难以抑制地漏了出来。

她不想哭的，尤其是在时言卿面前，可眼泪就是不听话。

看到她哭，时言卿一直维持的冷静外壳也出现了裂痕。

她站起身，抽了张纸巾，没有立刻递过去，只是捏在手里，站在床边，低头看着那个微微颤抖的身影，一种深深的无力感和心疼攫住了她。

时言卿：（会是因为我吗？）

时言卿：（我的离开，我的选择，让你这么痛苦吗？）

这些问题在她心里盘旋，可时言卿却问不出口，她知道，有些答案一旦挑明，只会让局面更加难以收拾。

最终，她只是伸出手，非常轻，非常克制地，拍了拍宋昕冉没有打针的那边肩膀，动作带着一种笨拙的安抚。

时言卿：声音放柔：别哭了，胃会更疼。

宋昕冉感受到肩上传来的温热和轻拍，哭声渐渐小了下去，只剩下细微的啜泣，她没有躲开，也没有回应，只是任由眼泪无声地滑落。

窗外，天色向晚，夕阳的余晖透过百叶窗的缝隙，在光洁的地板上投下斑驳的光影。

病房里，一个坐着默默流泪，一个站着无声陪伴。

激烈的争吵未曾发生，尖锐的问题没有提出来，但某种冻结已久的东西，似乎在这片被夕阳笼罩的寂静里，悄然融化了一角。

未来依旧模糊不清，但至少在此刻，她们在对方的沉默里，都清晰地触摸到了那份从未真正消失的，沉重的在意。