手写信。

高中生就是会伴随着各种成长的烦恼，年龄卡在一个尴尬的阶段，既没有成为大人，但也不再是小孩。

张若昀那个时候总是会想要逃离地球，因为重组家庭的原因，总是不得不小心翼翼地。哪怕他得到的爱很多，也真的害怕自己有一天会成为多余的那一个。

他看着孟宴臣，忽然就觉得小时候常常想的事情在这一刻似乎真的实现了。他找到了可以逃离地球的办法，是和最重要的人近距离待在一起。

车子平稳地开，他想，其实逃离地球对他来说还挺简单。在最好的挚友面前，在自己的爱人面前，卸下所有的事情，不去管本来就单调而泛善可陈的人际关系。

就像此时此刻，他待在这一方小小的天地里，任凭窗外的景色飞速后退着。地球、世界，已经在他身后了。

为了方便聊天，地点选在城南的一家私房菜馆。这家私房菜馆是燕城颇负盛名的餐厅，环境素雅，绿植掩映，选址在山林间，山下就是一家寺庙。

他们把车开上山，稳稳停在停车场里。孟宴臣之前来这里接待过合作方，所以不是第一次来了。

还若和夏梨属于比较好奇的那挂，下了车就开始在四处乱逛。餐厅的装潢低调却又处处彰显着主人的品味，木质桌椅和柔和的灯光让整个空间显得格外温馨。

孟宴臣跟前台说明了预定的包间，随后由服务员带着走过去。一路上穿过了安静的长廊，优质的隔音把窗外的风声都屏蔽了，只有偶尔几声不清晰的鸟鸣传来。

毕竟只是朋友之间的聚会，并没有太多约束，所以也就随便坐了。再加上今天张若昀开车不能喝酒，所以谁都没有想着要搓个酒局。

点餐的时候还若还注意到有特殊标注出素食专栏，大概是为了照顾山下那家寺庙。因为这家店很出名，有些有信仰的人会拜完寺庙之后爬山上来，所以素食者也可以在这里吃饭。

落座之后还若脱掉外套，从包里掏出准备好的礼物递给夏梨。夏梨挨坐在她身边，好奇地接过礼物仔细研究。

夏梨：这是什么？

还若：礼物

夏梨：…不要拿我当傻子好吗？我当然知道这是礼物！

夏梨：我是说你送的什么礼物！

还若：你拆开看看不就知道了

夏梨：好奇一下不行吗？

还若：我告诉你就没有惊喜了！

夏梨无语凝噎。她是一个藏不住事的人，也可以称之为好奇心太重，最受不了别人吊着她胃口。

但是就是这样一个藏不住事的人，身边却又偏偏都是很浪漫的那一挂。比如张若昀，张若昀就是一个会准备惊喜的。还有还若，还若也是典型的浪漫主义。

她迫不及待拆开礼物的包装盒，小心翼翼地撕开，生怕破坏了精美的包装纸。她打开盒子，拿出里面的东西，发现是一袋很精致的饼干，还有一封手写信。

夏梨：你哪里买的饼干？看起来好好吃

还若：烤的。

夏梨：……烤的？！

还若：嗯，觉得亲手做的会更有纪念意义。

夏梨愣了好久，这个包装确实是精美。每一块饼干都有独立的包装，所以就算拆开了吃不完也不会浪费。她拆出来一块，打算边看边吃。

…当然，这会成为她今天最后悔的一项决定。因为在拆开信之前，夏梨从来没有想到过会这么浪漫。哪怕有过预期，也还是远远超出了她设定的轨道。

：你好，市民夏女士。今天我在一堆杂物里翻出一盘旧磁带，放进录音机的时候发现卡带了，咔嚓一下断了，瞬间觉得心也跟着断了。

2015年好像又一次向我袭来，像一台停不下来的放映机，把那些灰扑扑的画面投在我脑海里，放大又模糊。

大一刚入学总是对新环境无所适从，但偏偏就是那时候我认识你。

你的真诚让我有些措手不及，像一个爱很满的小女孩儿捧着一堆炽热的爱在我面前晃悠一样，时间久了，我也从一开始的无措慢慢变得愿意敞开心扉。

记得我陪你过的第一个生日，也是这样一封手写信。我起初没有想过你会喜欢这些质朴的东西，但你好像格外珍视它。

你说现在这个时代太快了，所以我们要用很慢的物件把故事串起来，或许回忆也会变慢。

于是就有了我们的第一次怀旧，在古董店买了磁带和录音机，你在里面录了很多对我想说的话。

说点儿你可能没听过的。前几天我又梦见你了，梦见我离开那天你送我出国，你穿着白裙子站在阳光里，手里提着一只玻璃罐，里面是100颗亲手叠满的星星。

其实你送给我的这个礼物我到现在都还留着，你说让我想你的时候就拆一颗，因为每一颗的纸条里都写了不一样的情话。

但是那一罐星星我到现在都没有能够拆完，因为好像我的生活里你从来没有缺席过。我不存在哪一刻特别想你，因为我知道我想起你的时候你都在。

我见证你每一段恋情，从暗恋到表白到失败，如今见证你从恋爱少女毕业走向婚姻，也算是我们的一大里程碑了。

但是还是有点难过。那盘旧磁带其实是我们当年录的，里面有你的声音，你说话的声音，我还特意调成了慢速，结果现在也听不到了。

不过没关系，如果你还是想要怀旧，那我们就再去一次古董店。我们还有很多可以一起做的事情，即使我们都已经不再是小孩。

——若。